【文藝follow me】《好好拍電影》:嫁給電影的許鞍華——訪問文念中

文藝follow me | by  楊喜盈 | 2021-03-29

由無綫電視編導到威尼斯電影節終身成就獎,是甚麼驅使許鞍華不辭勞苦地拍下二十多部電影?文念中隨她工作時,用鏡頭側寫了許鞍華:煙不離手,不停走路,而到頭來,許鞍華走過四十年導演歲月的心訣,就只是好好地拍電影。這部許鞍華紀錄片《好好拍電影》(Keep Rolling) 在去年12月3日首映不久後便因疫情而煞停,最近因為疫情轉好才得以重新上映,


《好好拍電影》於2016年末開始拍攝,直至2019年初,歷時三至四年。文念中憶述在2018年末時,手上雖已有了不少訪問片段,但不知如何收尾,在猶豫需不需再拍下去時,突然有一天許鞍華跟他說:「你嚟我屋企拍我由朝到晚嘅生活,我再好地地再做多次訪問,就完左呢次拍攝啦。」觀眾在片中看到許鞍華陪伴母親看病,就是最後一次拍攝的片段。


10


從許鞍華看香港


文念中和許鞍華首次合作的電影是2002年的《男人四十》,兩位至今已是相識十多年的好朋友。文念中坦言非常欣賞許鞍華對電影的投入和熱誠,形容拍攝許導演個人紀錄片是非常「順利成章」的一件事。文念中說拍攝《明月幾時有》期間,整個劇組前往開平取景,同事「日對夜對」。有一次,他和同事傾談時,發覺香港電影人的紀錄片相當稀少,大家又認為許鞍華是個非常值得拍攝的對象。於是作為許導演的好朋友、又「近水樓台」的文念中便詢問許鞍華,可否拍攝她的紀錄片。她爽快同意了,還說:「我驚你冇人睇咋!」


整部紀錄片分為三個部分:許鞍華的成長、許鞍華與她的電影、許鞍華和香港的關係。文念中解釋:「唔係好想好似寫影評咁去分析許鞍華的電影內容,我比較想從佢個人做出發點。」他指許導演從初出道的港台作品、TVB的電視劇,乃至電影都與香港有關,常常說一些香港不同階層的故事,所以紀錄片的脈絡以香港為主。有觀眾將《好好拍電影》和《去日苦多》作比較,指《好好拍電影》談及香港不如《去日苦多》深入。文念中回應:「係真係唔同嘅,因為兩者嘅出發點都唔同,《去日苦多》無咁從電影人角度去講自己(許鞍華)同香港,我比較想講電影人同香港嘅關係。」


《好好拍電影》大多以兩至三人的小型團隊拍攝,如在許鞍華家裡訪問時,收音、拍片、打燈都只有文念中和另外兩位助理「一腳踢」。文念中說:「佢(許鞍華)係一個成日好驚焦點係佢身上嘅人,所以最好唔好有咁多嘢side track咗佢。」故他希望營造輕鬆一點的氣氛,令許導演更加自在。片中許導演也不自覺地透露了許多平常不會對記者說的話,例如談及整容、同朋友自拍時加filter等。文念中以低調的鏡頭記錄了她鮮為人知的一面。


漫長的剪接


當電影進入剪接階段,文念中的三人小組大感頭痛,文念中更形容剪片的過程十分「漫長」。想保留下來的畫面實在太多,以至他們無法篩選,連整部紀錄片的結構也無法定下來,剪接一時沒有進度。說一位導演的人生故事,又談何容易?他們三位各有不同的方向說故事,於是找來外援——《無涯:杜琪峯的電影世界》的導演林澤秋,給他們一些意見。林導演花了兩個月給了一個粗剪出來,雖然他們並未採用,但文念中認為林導演的紀錄片結構很有參考價值,令他們知道哪些鏡頭要放棄,更加了解自己理想中的結構和方向。


文念中經過九個月剪接後,戰戰兢兢地給許鞍華過目。 ANN看完後表示:「想不到你用我的戲去說我的故事,用得幾好。」她本來害怕在銀幕裡看到自己而覺得尷尬,又擔心電影美化了她,還表示「我本人唔係咁善良,我其實好陰險。」(!)但是看過粗剪後,許導演表示開懷,還說:「我覺得片場發脾氣嘅片段唔夠多。」文念中笑著反駁:「我夠知啦,咁你冇呀嘛!」


許鞍華,火爆又慳家


許鞍華導演傳聞出名「火爆」,片中她在《明月幾時有》片場「發脾氣」的一幕,卻有觀眾覺得文念中有意淡化!「拍咁多次,並冇傳說中嘅火爆。《男人四十》、《明月幾時有》都係拍完好開心。」文念中續指電影裡的「發脾氣」已是許鞍華「唯一脾氣較大」的時候了,從來沒有看過她情緖失控。他認為許導演之所以激動如此,也不過是緊張演員的表現,「係片場冇嘢重要得過演員演戲,美術、攝影、燈光都冇演員咁重要」。

再完美的人也有缺點,可是嘉賓都沒有說許鞍華的「壞」,令文念中大失所望。被問及許導演有甚麼缺點時,文念中沉思好一會兒說:「我覺得佢嘅缺點係太容易遷就人、太好人。」他解釋許導演拍戲的首要考慮是票房,害怕老闆虧損而非常擔心超支。他指從未見過一個導演為了省錢而和副導演同車、沒有私人助理、和劇組吃一樣的飯,像許鞍華這樣節儉的導演,他直言「太好人啦,未必需要咁」。拍攝《男人四十》時,張學友演完一段戲問許導「得唔得」,她卻反問:「學友你覺得得唔得呀?」張學友都呆住了,不明所以。文念中認為這不代表許鞍華沒有要求,其實許是信任張,尊重演員的意見才反過來問他。當時文還苦口婆心地跟許說,「不是讓演員覺得點就點,你可以俾多啲指示佢!」


3


拍不到的遺憾


文念中和許鞍華聊天時,許鞍華提起已認識這班電影人三十餘年,他才知道中港台的導演不時交流,更會一起來香港參與電影節。於是在這部紀錄片中加入不少知名電影人的訪問,當中包括侯孝賢、吳念真、施南生和田壯壯等,他希望這班電影人可以說出對許導演多年來的看法。文念中提及在拍攝電影期間撞正「世紀大團圓」,這班電影人在蕭芳芳的家共聚晚餐,更是未曾試過這麼「齊人」,對他來說是不可多得的時機。接著,他便詢問許鞍華可否前往拍攝,豈料她一口拒絕,因為這次聚會太難得,不想因為自己而改變了聚會的意義,也令文念中感到有點遺憾。


雖然無法拍攝「世紀大團圓」,但是文念中因參與張艾嘉的《相愛相親》,而得以訪問田壯壯,回憶許鞍華在三十、四十歲時,尋找劇本及對劇本妥協的經歷。更幸運的是,連時常游走國際的賈樟柯都來探班,於是文念中又收獲了難得的訪問片段:賈高度稱揚許鞍華的才華,認為她不應屈就市場,堅持做自己想做的事。


在芸芸訪問中,文念中較認同詹德隆對許鞍華的評價。詹德認為許導演並不開朗,陰暗面較多,喜歡關心一些社會被忽略的議題,所以大部份的故事都是不開心的。即使電影上映了,文念中還是反覆思考許鞍華的作品,才察覺到她的故事隱含對故鄉的尋找、對自身價值的懷疑、社會環境變化等等。文念中說:「電影就係佢(許鞍華)嘅生活。」許鞍華在鏡頭前坦言因年老而拍得沒有那麼好,但仍沒有放棄,將會為觀眾帶來更多好作品,繼續好好拍電影。


5


延伸閱讀

作者其他文章

楊喜盈

熱門文章

編輯推介

詩三首:曹疏影 X 李盲 X 石堯丹

詩歌 | by 曹疏影, 李盲, 石堯丹 | 2021-11-26