【無形．鬼】清明夢書——鬼者，歸也

總是在活人都睡去的時候開始寫詩，以為

這就能和死者唱和。

或者，至少驚動一朵花，

在夜露中一顫。

你做鬼臉，「臉不能歸。」

你說說鬼話，「話不能歸。」

鬼氣森森呢，「一座樹林不能回來。」

歸瞰其室，載歸一車吧，

「終不能歸。」

我乘坐渡輪漂流中環

白晝見鬼，

「你坐電車漂流維多利亞城，

棄婦的夜哭

如白蛇蜿蜒相隨。」

從復活節到清明，

我在屈地臣山的十字架

影子上摸到自己的磔刑，

「你在塘西的旗袍下

摸到抹大拉的石傷。」

睡不著的鬼都喜歡這般遊戲吧？

「春饌在你的詩中淡了顏色。」

春服既成，洗沐在幽暗的春野，

「爾鬼不能詠，

春夢在你的髮間淡了顏色。」

以為這能跟遠人說說今世，

甚或灰堆中撿撥平生，

我總是在活人都迷夢的時候

開始寫詩，等你躡足敲門。說：

「菖蒲花，難見面。」

2018.3.30