眼前漆黑一片,空曠且帶著無形的壓迫感。起初,我以為那是一片叢林,偶有一點點微光像螢火蟲般撩動。再細心看看,這片叢林裡,人影幢幢。在暗淡無光的環境下,他們千人一面,皆是面目模糊,看不清五官,只能依稀看到他們的身影。身影與身影之間彷彿不存在狹縫,無分你我,形成巨大的群影。澎湃的情緒如電流在他們中間傳遞,迴盪着此起彼落的喧鬧聲。
我到底在哪兒?
忽然,我意識到,無數的注視聚焦在我身上。類似的情況,我在夢中經歷過。於是,我立即檢視自己是否赤身露體。不。相反地,我身穿一套艷麗純白的襯衣。燈光下,襯衣閃閃發亮。我並非身處在黑暗之中。我在台上。舞台之上所有注視與燈光的交匯點。
我到底是誰?
我開始感到很不自在,不習慣成為眾人注視的對象。每個月,我要在上司和同事們面前報告工作進度。每一次報告也令我手心冒汗,心跳亂動。上司的眼神總是凌厲。同事的目光也是銳利。現在,我雖然看不到台下的眼神,反使我緊張的情緒有增無減。惶恐中,我雙拳一握,手裏多了一支結他。我經已很久沒有彈結他了。指頭上起的繭也隨時日磨滅。簡單的指法還可以,但說到表演,恐怕只是獻醜。無意間,結他從我手中應聲墮地。人海頓然一剎那的肅靜。未幾,有人破空吶喊「加油」。接著,人海恢復熱鬧,一致叫喊着。如此的激勵,對我來說,毫無作用。
轉念間,我決定要擺脫眾人的目光,下意識轉身便逃。走到黑布簾後,幕後的工作人員逐一慰問。我沒有理會他們,一口氣跑到走廊的盡頭,原來是個死胡同。工作人員也快要趕上來,我急忙中鑽進旁邊的化妝間。幸好,裡頭空無一人。我立即把門上鎖,又把房間裡的東西堆疊在門後。敲門聲不斷。我閉上眼,蓋上耳,怎麼可擺脫如此荒誕的現實呢?
忽然間,敲門聲止住了。接著,傳來一下吵耳的鐵閘關門聲。我便醒了過來。
眼前是一盞昏黃的暗燈。燈旁有一張堆滿雜物的飯桌。飯桌早已失去它原有的功能。除此之外,那裡還有一個細小的窗台。由於窗外是一片墳場,窗簾終日不會被拉開,窗台上三四組小盆栽也凋謝枯萎,一具具仍未入土的遺體依附在花盆邊。因為長期沒有人打理,這角落早已頹垣。
我到底在哪兒了?我知道,我是在家。
我不是瑟縮在莫明的化妝間裡。我是在家。那剛才所發的是夢?對,是一場夢而已。不過,奇怪的是那份壓迫感仍然未減,那份被眾人注視的感覺縈繞未散。驚魂甫定的我定一定神,前面除了那些處於半廢置狀態的家品外,還有很多眼睛,掛在牆上的眼睛,有來自男的,有來自女的,都是目不轉睛的瞪著我。漸漸地,牆上浮現出一個個白色的相框。我的視野重新聚焦。那些眼睛都困在即影即有的相紙上。
與此同時,一個帶著同樣眼睛的女人從門口中進來。方才的鐵閘聲就是她弄的。我認得她,是夢中千人一面的其中一張,也是我妻。
我是誰?我知道,我是我妻的丈夫。
我定一定神,環顧四周,依稀記得,在這個客廳的某處擱有一張我和妻的結婚照。現在,它大概被海量的即影即有照片所淹沒了。那些盡是我妻和另一名男人所影的合照。這個男人還不是一個普通人,而是新晉男子偶像組合_______ 成員之一,__ __。
有人說這隊男子組合的出現是一份奇蹟。這話其實一點也不誇張。隨著資訊科技發達,安迪.華荷的預言加快實現;在未來,每個人都有成名的15分鐘。人人都可以一夜成名。明星不再是遙不可及的神。KOL、Youtuber、網紅,遍地皆是。有些譁眾取寵,有些則賣弄姿色。可惜,他們都沒有昔日明星的風采,也稱不上是「明星」正當我們快要宣判「明星已死」,男子偶像組合_______破空而來,從天而降,奪去所有人的目光。
我家的客廳並非全然頹坦,它的另一邊卻是用心佈置,擺設精緻。除了那堆即影即有照顧外,牆上還有一張巨型海報。海報比屋內任何一扇窗還要大。海報上印著一個__ __模樣,外表冷酷,卻配上一副親切的笑容,完美演繹「反差萌」的意思。__ __的臉幾乎滿佈了整個客廳。五六本寫真集的封面、三四隻精品水杯、自製閃燈板、一比一人形攬枕、無數的充氣的打氣棒......
在「粉絲」這一詞被廣泛使用前,我們有另一個字來形容追星族,「迷」。
也許「迷」這個字太容易令人聯想起迷戀、迷失、執迷、迷茫......由「XX迷」過渡到「XX粉」,至少抹去不少負面意味。然而,明星的魔力未為此而減少。一個舉手投足便能顛倒眾生,吹灰不費。他們就是如此輕易地入侵我們的生活。他們穿什麼,粉絲便穿什麼。他們吃什麼,粉絲便吃什麼。一旦他們生了病,粉絲也不會好過,甚至有粉絲也會跟著所崇拜的偶像一同自殺。即使我不是任何明星的粉絲,但我的生活也會間接被影響了。
說到明星,剛才我所發的也算是「明星夢」夢是一種現實中有待實現或受壓抑的慾望。精神分析學之父佛洛伊德是這樣認為的。夢是假的,但慾望是真實的。換言之,什麼人發什麼夢。所以,我得出最科學的結論就是這個夢只是反映我深層次的慾望。慾望?我的潛意識還有想當明星的慾望?正式踏入社會工作之前,我也做過屬於自己的「明星夢」當然那比起方才所做的踏實得多。我在Youtube開了個名為「結他哥」的頻道,網上結他教學。當時的女友建議我想增添些綽頭,我說要保留自我而平實的風格。最終,我的夢想止步於二十人的瀏覽紀錄。不是,我根本不是當明星的材料。我不想被人看見。說準一點,我不想被眾人看見、被眾人看見在意。我只想被我在意的人在意。
妻把木門關上後,轉身,一臉茫然地望著我。
妻問:「咁夜仲唔瞓?」
「等埋你先瞓⋯」我答。
妻眉頭忽地一皺,誤以為我在怪責她,說:「我咪叫左你瞓先囉,叫你唔洗等我⋯」
妻氣沖沖鑽進浴室,手忙腳亂地卸妝。
我試圖說些安慰的話,笑著說:「頭先個Show好唔好睇呀?」
結果弄巧成拙。妻怒瞪了我一眼並把浴室的門關上。
妻何以生氣呢?
三個月前的一天,_______ 宣佈開設演唱會。妻變得異常雀躍。除我妻之外,我相信,城中有不少人也雀躍不已。妻主動提議我陪她去看演唱會。我拒絕了。理由是「我唔會為左一班我唔識嘅男人去請AL⋯」
「咁你為左你老婆請假,得唔得呀?」妻說。
我說:「我做嘢咁辛苦。請假梗係留喺屋企休息啦⋯」
是否她仍為此而生氣呢?還是因為我新開的Facebook 專頁呢?
最終,妻找了朋友去演唱會。那天晚上,她和朋友在家準備打氣的用品。她看見冷眼旁觀的我,除了挖苦我兩句,更拿我身高來取笑,笑說我是163。翌日,我妻跟我談到未來生孩子時,她告訴我,如果生的男孩子,便直接替孩子取名為__ __。我想,到孩子長大後,__ __也該急流勇退。我反問妻,如果我們生的是女孩子呢?她的回應是「咁就比佢嫁比組合其中一人啦!」一時賭氣,我在Facebook上開了一個名為「我老婆嫁左比_______導致婚姻破裂關注組」的專頁。事情迅速被我妻揭發。因為我妻也是_______後援會會長。她受到粉絲們的指責,命令我立即刪除專頁並且道歉。我堅決不低頭。
我們的冷戰便正式開始。我本來以為,我妻看完演唱會回家便會心情變得愉快。現在,她卻是愁眉苦臉,一言不發地上床就寢。有時候,粉絲的思維真令我費解。妻的身體一向不好,又不是十八廿二,竟然仍在追星,為此夜歸,捱壞了身子,明早還要上班。真是自討苦吃。
我關上燈。暗室中,窗外的街燈成了唯一的光源。我爬上床,細察我妻的倦容,總比任何一個明星都要好看。她輕閉的眼皮隨著脈搏顫動,奇怪,找不到眼窩下的雀斑。魚尾紋和法令紋也不見了。毛髮變得稚嫩,柔得化軟。鼻孔呼出青澀的氣息。我妻真的睡得很甜。
我想,那些或是我睡眼惺忪的錯覺。睏了,我也要進睡了。揉一揉眼睛,我順手把手機放到床邊,查看一下時間。零時十分。驀然,時間顯示的下方彈出一項新聞通知。
「_______ 成員__ __疑怯場 中途逃至後台 表演腰斬」