定格一瞬間的瞇眼笑

如今，大導演就坐在我面前，笑著呼出西瓜味的萬寶路薄荷香煙，弄到周遭都瀰漫著煙霧。

是我主動提出要找個地方聊久點的，他便帶我去一間樓上bar。星期二晚上他們在重播球賽，生意不算很多，我們點了兩杯大啤酒。

但最後，酒吧也差不多要打烊。他說我女孩子不要喝了，就拿起我的酒想倒進他的杯內。「唉啊......」他笑著，右手伸到左邊輕輕揉搓肩膊。我問他甚麼事，他說膊頭還痛，於是換了右手把我的酒倒進他杯中。

我笑說：「但你是笑著說的啊」，他聽到，又輕輕笑了一笑，笑得迷迷糊糊、很享受又有點滿不在乎的態度，瞇起雙眼笑，只有畫面，定格一瞬間。

我們在九月七日，一起由油麻地跑到紅磡。之後，他被抓住了，我在一旁痛哭。著制服的人把我推得很遠，直至記者哥哥走過來安慰：「見你喊成咁仲以為拉咗你朋友，原來你哋唔識㗎？」

是啊，我們不認識的。

但是我們一見面的時候，他就交代身體狀況安好，沒有大礙，當日是臉部擦傷所有地上有血。他特地別過頭讓我看臉上近耳朵的傷口，它已經沒有再鼓噪、變得安靜了。他說只是輕傷、很小事，嚇到我真的不好意思。

他叫我不用擔心，看看餐牌想吃甚麼吧。我很高興，反正只想好好約會，好好地跟個男人食個飯。反正今日一切都風平浪靜，至少這裡是。

坐在我對面的他原來讀政治出身，之後還在演藝學院讀導演系，我們本來聊著聊著陳雲和梁繼平，但很快就忘記抗爭。

「知不知道誰是契訶夫？」

我搖搖頭。他笑說沒關係，說他是個俄國偉大的戲劇小說家，其中一套就是《三姊妹》。香港有劇團也仿效了一套。

「你才十八歲，不知道是很正常的啊。」

我尷尬地笑說怎會呢，明明就是我見識少。他還是穿黑衫出來，滿不在乎戴頂cap帽，留著薄薄的鬍子。他以叔叔自詡，說真的好久沒接觸過十八歲的靚妹，我有點不知怎樣自處，也唯有傻傻地笑。我們談到陳蕾，也談到我打兼職做實習，他說覺得女人都是這樣，常常都很趕時間做很多東西，好像廿五六歲就要結婚，之後就甚麼都不可以做。我說，的確是這樣，頗身不由己，至少在很多人的世界裡也是這樣。

他突然問我：「如果你是導演，你怎樣在舞台上令一隻蟋蟀由這裡跳到這裡？」我笑說不知道，想就此推辭，但他堅持要我猜猜。我說「可不可以用線吊著？」

「嗯......蟋蟀是活的、吊不到的。但你是導演嘛，是你決定要不要讓觀眾見到那隻蟋蟀。很多事情，都是你想不想啊。」

我又笑了，喝一口水。越南餐廳的姨姨說差不多要打烊了，所以我們也起行了。走到車站時，我卻很渴望可以繼續寄生在這種夢幻、不真實之中。於是我停下了腳步：「不如搵個地方傾多陣？」

最後一次回頭，他們與我相距五米。從油麻地到紅磡，我真的沒力氣再跑了，自知沒穿黑衣服，就趕忙扔下頭盔、雨傘，撕扯下口罩。沒幾他們追上了，我就站到路旁哭著，覺得好像讓路給他們去追捕我的手足、又如讓路給他們去殺人。我縱是無辜——我不是無辜。

......「符號學就是......你望到這包煙，它告訴你甚麼？」「吸煙不健康。」「但它其實只是一隻腐爛的腳掌，是嗎？這就是符號學」。

他們乒乒碰碰地經過，我像一個定格的顫抖的女孩，成了所多瑪的鹽柱。我想衝出去路中擋著，但我就只是眼白白目睹他們跑去。只有我望著他們急步前進，聽到踩踏的腳步聲，只有我一人與他們。

然後我見到一個黑衣黑褲的逃亡者。

一見到這，我就趕著衝上去，與那些搜捕者同一陣線地跑，邊跑邊喊「細力啲，細力啲」......有人將這三個字譯作”please be gentle”，我覺得是”please do it softly”。

我又笑了，吸一口煙，因為我渴了。
他快要三十歲，卻才剛從演藝學院畢業沒一年，父母催促要成家立室，但他還是吊兒郎當想專注舞台劇。他皺起眉頭，問我：「你覺得點？」
我直接就講了：「在香港搞藝術註定貧窮。」

他聽了就笑，瞇著眼、笑得很陶醉。我不知所措，自覺冒昧失言，只好又捧起酒杯喝一口。今個夜晚很安靜，酒吧沒很多生意，剛好適合只想好好聊天的兩個人。

他們壓低他，又再拉起，並再壓低，而我不能理解他們為甚麼這樣做。明明很想衝前打走，但又無能為力。

「差啲啲，你望住我做一次啦」說罷，他就深吸一口氣，嘴巴圈成一個圓形，閉氣了一陣，之後呼出縷縷煙絲，很薄很薄。我也仿他，還未吸一口完整的氣，就已經嗆到忍不住咳了，他瞇起眼睛笑說：「你的氣管不適應，要多吸煙才可以習慣」。我瞟一瞟食指與中指夾住的煙，它的頭還在微微的燒著冒煙，飄向露台外的街巷。街巷也是平靜的，只有一兩架紅色的士在等客。

記者哥哥慌忙大喊：「你電話幾號！電話幾號！」那個被壓在地上的逃亡者，嘶啞地抖動著喊出了8個數字。「講多次！講多次！」記者哥哥很激動，他拿著相機的手也在抖動。於是那個逃亡者又再吶喊了一次，我急忙抄了下來。

香港是個很細的地方。

如今，大導演就坐在我面前，笑著呼出西瓜味的萬寶路薄荷香煙，弄到周遭都瀰漫著煙霧。我也深吸一口，煙霧衝進我的肺腔，我嗆到了。他盯著我笑，說很久沒見過不會吸煙又要吸煙的人了。

我埋頭抱怨說，自從親眼見到他被捕而自己倖免後，再出來時已沒法再說服自己是「路過」，每次見到警察都很害怕，老遠見到也會馬上掉頭走。但他卻笑說：「咁咪......試下唔好驚囉！」

在過海隧道內，我們並肩而坐，當我輕輕轉頭望向他，就好像在床上輕輕轉頭望向他；的士座位頸托就是我們睡的枕頭。我笑了，學他瞇著眼笑，因為我渴了。

雖然他替我喝了一半，但我也已經有點醉，瞇著眼呼出一口煙，在時光隧道裡側臉望他。我甚麼都不管，我只想就這樣在的士車廂內，讓燈光一格格飛快地掠過我的臉，掠過他，掠過我的車。

他其實不是大導演，不過大家都這樣跟他開玩笑。誰管他是不是大導演？我喜歡就是。

（* 題目為編者所擬，原題為《瞇眼》）