【新書】馬家輝《雙天至尊》楔子——〈鬼粉絲〉

小時候住在灣仔軒尼詩道九十五號七樓B座，四百多英呎的單位，擠了八個人，有時候，太婆、伯婆、姑婆、舅舅等長輩也來暫住，生活環境頗為不堪。單位狹窄，浴室倒寬敞得不成比例，竟然有個黑色的瓷磚浴缸，正合我做功夫夢。晚上沖涼時，我常盤腿坐在缸裡，咬緊牙關，握著花灑的水龍頭，用嘩啦啦地噴出的水柱苦練「冰火七重天」。咳，是非常正經那種，我把它當作一件非常正經的事情來辦。

「冰火七重天」是功夫漫畫《小流氓》裡的武學陰招，亦邪亦正的王風雷輪流在嚴寒的雪地和在酷熱的溫泉裡練功，妄求銅皮鐵骨，刀槍不入；我有樣學樣，因為我是漫畫超粉，也渴望自己亦正亦邪。在那些遙遠的夜裡，大概十一、二歲的我用熱水和冷水輪番沖擊身體上下，由頸而肩，由肩而胸，由胸而腹，再往下，是大腿，是小腿，是腳踝，最後讓水柱回射到大腿和小腹之間，既感受到痛楚，卻同時有一種無以名狀的、出神的內疚快感──只不過母親往往突然咯咯咯地敲門催促，我慌張失措，彷彿做了天大的錯事。

我的功夫夢裡其實還有其他名字。除了漫畫的各路人馬，也有小說的各派俠士，更有電影的英雄好漢，如李小龍，如黃飛鴻，如劉家良，以及狄龍、姜大衛、成龍、陳觀泰……他們的銀幕光影滋養了我的虛幻夢境。七十年代初的香港曾有「功夫熱」，在時代氛圍的感染下，我往灣仔唐樓的國術館拜師習武，但交了學費，站在師父面前，發現有些師兄的眼睛不懷好意地在我身上遊走，於是不敢去了，改往書店或買或偷地帶回幾本拳譜，按照書內圖文，依樣畫葫蘆，自己做自己的師父。當家裡難得無人，我對著空氣揮拳踢腳，胡亂使出自以為是的螳螂拳、蛇形刁手、虎鶴雙形拳、醉拳、猴拳等等招式，也把一根雙節棍揮舞得嗖嗖有聲，又模倣李小龍的招牌動作，摸一下鼻子，雙腿前後躍跳，嘴角發出「我打，我打」的怪叫，神態不可一世。我想像眼前有一群壞蛋，或是洋鬼子，或是日本仔，我奮力保家衛國，跟他們血戰三百回合，最後打敗了敵人，自己卻也倒地不起。何等悲壯，深深地感動了自己。有一回，正當我躺在地上裝死，享受死亡之美，外婆推門歸家撞見，誤以為真，嚇得失聲嚎哭。我馬上一骨碌地站起「復活」，她更怕了，「嘩！」聲轉身奪門而逃。事後我被母親痛罵了一個晚上。

時移事往，我在人生路上倉皇前行，由少年而中年而初老，經歷了現實跌蕩的「冰火七重天」，跟功夫夢漸行漸遠。這些年來，我「棄武從文」，跟文字打了幾十個春秋交道，變成文弱書生，然而每當看見電影裡的拳腳（如《一代宗師》和《功夫》），或偶爾在街頭路上目睹途人打鬥，難免想起昔時的功夫夢境，那些豪情那些壯志，那些虎虎生風，那些，唉，無處安頓的雄性攻擊荷爾蒙。萬萬沒想到的是，他的出現刺激了我的創作靈感，讓我在文字上重遇了舊夢側影。

這個「他」，是我二○二一年七月在澳門夢見的人，不，夢見的鬼。

那是個非常奇特的夢。那一年，我在澳門路環的一間渡假酒店隔離十四天，空閒無事，趁機構思小說，可惜有千百個念頭在腦海打轉，過了七天仍然無法取捨。一個晚上，輾轉反側到大半夜方入夢，在朦朧夢境裡，我聽見一道聲音，男的，沙啞的，溫柔的，反覆追問：「你到底幾時才肯動筆？我等咗好耐。」

漸漸，聲音由遠而近，而且有了影像，我看見一個瘦削的男人，一身功夫短打，像個武林高手，卻頭戴道冠，很明顯是個道士，唇上有鬚，鼻梁畢挺，眼皮重重疊疊，眼神似笑非笑。我驚問：「你係邊個【註釋：係：是。邊個：誰。】？」

他拱手道：「我係鬼！我超愛《龍頭鳳尾》和《鴛鴦六七四》。」

我愣了一下，然後高興地「哈！」了一聲。他在我的笑聲中消散無影，我也清醒過來。

我笑，是因為竟然連鬼也是我的粉絲，我似乎在鬼界頗有名氣，他日死去，說不定可以在鬼城辦演講，贏掌聲。但我馬上氣餒了，因為這顯然只是我在巨大寫作壓力下的荒唐夢境，豈能當真，雖然有夢比無夢好，開心一下也是好，短暫的快樂比完全沒有快樂好。

胡思亂想了一陣，我拉被蓋頭，再度呼呼睡去。中午起床後，坐在落地窗前眺望遠方的沙灘和大海，苦苦思索為什麼會有一個穿著功夫裝的道士鬼影出現夢裡。我終於想出這個理由：隔離在房，自忖必須鍛練身體，於是從第二天開始我便打開「Muay Thai Fitness」的網路視訊頻道，早晚一次，跟隨泰拳教練的演練示範，左一拳，右一腳，嘿嘿嘿地揮打三十分鐘，直至汗流浹背始停。網路的演算法明白了我的需求，毫不客氣地把跟拳擊和武術相關的大量影片陸續推送過來，我瀏覽了一些，久違的功夫大夢遂被喚醒，不斷憶起昔日對於功夫的痴迷狂熱，想不到懷舊到一點，竟然連作夢也替夢中鬼穿上功夫裝。至於為什麼是鬼，又為什麼是道士鬼，我想不出答案；甚至，那是否確實只是個夢，我也無法肯定。但，不管了，來都來了，且讓我直面以對，乾脆在文字上續完夢境，替夢中鬼勾劃出具體故事。

在我的想像裡，「鬼粉絲」有名有姓，以當功夫高手為人生目標，但如同世上所有人，承受著渺不可解的茫茫天意，有了意料未及的命運結局。最重要的是，他跟我前兩部小說《龍頭鳳尾》和《鴛鴦六七四》的某些關鍵人物有過交集，在時代的滾滾洪流裡，有過如此或如彼的恩仇糾纏，而那樣的時代，也是我親身經歷過的，愛過也恨過的，世界。

「鬼粉絲」只現身過一回，在餘下的七天隔離裡，我在房內構思故事，終於，撤離的日子到了，我回到紅塵，忙完無法不忙的事情後便匆匆返港歸家，坐到書桌面前，打開電腦，按鍵敲打，彷彿用十根手指頭打出十套功夫，逐字逐句寫成你手裡的《雙天至尊》。

我給「鬼粉絲」取了個名字：韓天恩。《雙天至尊》寫的是韓天恩的一生，也是《龍頭鳳尾》和《鴛鴦六七四》的故事延續，但別擔心，即使你沒讀過它們，這部小說也單獨可看，讀完，你必忍不住立即追讀前面兩部作品；而如果你早已讀過，應會馬上把它們找出來重看。

我本來就不謙虛，對於自己的創作，更常有無法自控的張揚。我不道歉，你也沒必要原諒。讀書就好，就係咁囉。

廢話少說，讓我開始告訴你韓天恩的精采故事。

一切得從他母親張鳳翔說起。

（以上摘自馬家輝《雙天至尊》，新經典文化出版）