寧霧傳來《躡手躡腳》書評，認為書中描繪出現代人在平庸日常與龐大社會結構下的無望掙扎，散發著古希臘悲劇與昆德拉式「非如此不可」的宿命感。寧霧指出，作者蕭樂恩拒絕廉價的樂觀主義，其筆下人物的逃亡與自我毀滅，實質上是對抗體制桎梏的「溫柔反叛」。蕭樂恩以超現實筆法與微觀視角，捕捉時代巨變後的精神創傷，以這種「躡手躡腳」的輕盈書寫，直視了生存的虛無，更透過文學虛構的力量，為這無岸的世界造出了一個得以棲息的彼岸。 (閱讀更多)

謝曉陽傳來Kyst Gallery的聯展《娃娃部件：形體、身體與在場》藝評，其匯集Lenette Ea Lyngfeldt Vacher、Diana Ortuño與Simone S. Poulsen三位藝術家作品，探討女性身體如何在長期的社會凝視中，被拆解為供人審視與消費的「部件」。謝曉陽指Ortuño以「身大頭小」的極端比例，直擊社會對女性肉體的片面剝削；Vacher將受限的軀體擠壓於畫布框架內，具象化女性在壓抑空間下的無聲堅忍；Poulsen則以幽默輕盈的超現實語彙，化解生活中的重重壓迫。三位藝術家之作引領觀眾打破既定審美，讓破碎或非傳統的身體重新被看見。 (閱讀更多)

亞C傳來《再見UFO》影評，指電影借由三位主角從華富邨目睹UFO的純真童年，到成年後在香港時代變遷下面對的現實掙扎。亞C透過三位主角看似平凡卻布滿時代印記的人生起跌，叩問了命運的注定性與個人選擇的張力。「再見」一詞更蘊含深層意涵：究竟是向昔日夢想永遠告別，抑或是期盼重逢？面對營營役役的「地球人」常規生活與無常宿命，三人最終選擇忠於那見證過奇蹟的自我，同時寄語在時代洪流之中，我們仍應堅持與共抱夢想之人，許下「再次相見」的祝願。 (閱讀更多)

塵寞賢傳來《魔法少女山田》劇評，指出真正的恐怖並非來自血腥、靈異或跳躍驚嚇，而是根植於日常生活縫隙中的「異化」現象。此外，《魔》以偽紀錄片的結構，揭露三田愛子如何將真實悲劇轉化為流量素材，印證尚·布希亞符號消費理論與查爾斯·泰勒認同政治觀點。在異化無所不在的當代社會，真實與虛構、自我與他者的界限徹底崩解，觀眾被迫面對「觀看即被捲入」的恐懼當中。 (閱讀更多)

曾卓然傳來《文學的外邊》書評，尤特別共鳴書中對「香港魯迅閱讀史」的考掘，指出作者張歷君教授透過曹聚仁在香港撰寫《魯迅評傳》的系譜考察，揭示曹氏受伍爾芙「新傳記」影響，在冷戰「第三空間」中，以西方現代主義視角還原魯迅內心的幽暗、矛盾與虛無，打破政治符號化，呈現有血有肉的真實魯迅，突顯香港邊緣位置的獨特價值，為中國現代文學保留另類可能。曾卓然認為《文》指向開放學術姿態，提醒文學生命力常存於邊緣，為香港文學繪製與世界對話的星圖。 (閱讀更多)