【文藝Follow Me】許鞍華《詩》——把詩歌影像化

由許鞍華執導的紀錄片《詩》今日正式上映，《詩》共分為三個部分，第一部分短訪淮遠、飲江、鄧阿藍、馬若，談詩是甚麼；第二部分篇幅最長，專訪黃燦然及廖偉棠，談他們對詩的態度；第三部分短訪年輕詩人黃潤宇，談詩的功能。自小愛詩的許鞍華即使執導多年，仍深深地覺得：「詩是很難講的。」

兩位現役詩人對詩的態度

許鞍華今年76歲，拍過30套電影，「我問自己還有甚麼題材想拍？就是詩。」許鞍華形容詩是她的守護符，在人生低潮時，是詩句給予她心靈的撫慰。2021年，她開始了拍攝香港詩人的紀錄片，主角是黃燦然及廖偉棠。「大方向是講這兩位詩人和他們的詩，他們對詩的態度，詩對他們來說是甚麼？」許鞍華覺得「詩是甚麼」這條問題必須要由現役詩人來解答才最有說服力，因為他們的詩能印證他們的語言。

《詩》的兩位主要受訪者廖偉棠、黃燦然都剛好不在香港生活——廖偉棠到台灣教書；黃燦然則「經濟流亡」深圳。許鞍華說這是巧合，正確來說不是她「選擇」訪問這兩位詩人，而是「他們肯讓我訪問」，她笑了笑，「因為很多詩人不是很願意說自己。」另一方面，當然是許鞍華對他們的詩有興趣。這個巧合讓他們「代表了離開的人，但原因不同，這反而開放了一個題目：不是所有人離開都基於同一原因。我覺得這是好的，代表有很多不同的可能性。」

無法預測的拍攝

紀錄片的拍攝往往是無法預測的。2021年5月，為了拍攝廖偉棠，許鞍華及團隊特地飛到台灣去，那時正值台灣Covid-19疫情最厲害的時間，廖偉棠所有活動都取消了，只能與小朋友一起關在家裡，或到無人的課室開視像課，團隊怕病毒傳染小朋友，很多畫面都沒有拍。回到香港，團隊都很沮喪，覺得拍不到東西，許鞍華則覺得「如果我們拍他的生活是甚麼都沒有也很有意思，很特別，好像是一個metaphor of（比喻）他的生活。加上疫情，為電影加添了一種張力，人人都戴口罩。我們不是想誇大這件事，但這令廖偉棠那一段有他的獨特性。」

許鞍華說不但她有做功課，整個團隊的人在拍攝之前都看過黃燦然及廖偉棠的詩作。在訪問兩位詩人時，許鞍華在紙上寫下一些問題，但在開機之後一切都是隨機的，「譬如廖偉棠唸詩，其實我沒有叫他唸。他想說就說，不說就不說，他讓我拍甚麼就拍甚麼，其實沒得按我的（想法）。」

詩歌影像化

在拍攝之前，許鞍華當然有她的想法，私心選出了一堆她喜歡的詩作，「我是很有興趣研究怎樣拍詩才會像詩，因為從一個媒界（詩）過渡到另一個媒界（影像）是很大的挑戰。」在《詩》中，當說到黃燦然的〈在茶餐廳裡〉時，為了更形象地呈現詩中「這是個沒有希望的男人」，團隊找來演員演繹詩中的情節。

原本許鞍華還想拍黃燦然〈戀愛中的女人〉：

如果你也在凌晨走路回家，

在黑暗中看見不遠處一個女人走來，

低着頭，看上去疲乏、困倦、憔悴，

你會以為她是個夜歸的服務業女工，

說不定是個按摩女郎或酒吧侍應，

家裡有一群弟妹靠她賺錢交學費；

你跟她擦身而過時，瞥了她一下，

感到她心灰意冷，臉神沮喪；但你錯了，

我剛看見她從一輛的士下來，

一個男青年跟着下來，擁抱她，吻她，

然後又坐進同一輛的士；她目送他離去，

然後轉身，她家可能就在附近。

她的背景，疲乏、困倦、憔悴，

那是她在戀愛中的緣故，幸福

正大幅消耗她的能量，她體態纖弱，

那是一種隨時倒在戀人懷中的纖弱，

一陣風就會吹走她，夜色再暗些

就會溶掉她。我看見你跟她擦身而過，

向我走來，我們互相瞥了一眼，

你大概會說，瞧這男人精神奕奕，

好像很幸福，而不知道我這熱情

只是她的幸福的餘溫。

許鞍華原本要求黃燦然出鏡拍攝這首詩，黃燦然否決說：「那是另一個人，是第二身，不是我，所以我不用出鏡。」許鞍華堅持：「你要出鏡！」回想起來許鞍華也不禁失笑，「我自己都覺得很離譜，他寫，難道他不知道嗎？他最知道。我還以為我很明白，因為他的詩都很直白，可是爭論完我冷靜下來才想得通那個『我』是nobody，可以是我也可以是你。但那時我很激烈，因為我很想拍那首詩，我連鏡頭都分好了，最後我們因為這首詩觀點太複雜，還是沒有剪進去。」

可是「詩意」是可以影像化的嗎？「我不知道，我想詩歌影像化只是一個開端，」許鞍華說，「我想我拍了一套電影，最好就是大家看完會有討論，不是說我拍了就等於是最好的拍法，但我自己覺得挺Work的，不然也不會展示給別人看。原因可能不是詩怎樣拍本身，而是我將它鑲入他的生活裡，很自然，好像他突然從一首詩中走出來，回到他的生活。」

從討論中抽身出來，許鞍華覺得「現在我說甚麼都沒有用，我覺得既然拍出來了，別人看到甚麼就是甚麼。所以我越來越抗拒導演跑出來解說，你講得再好，作品也不會因為你講得好而好了。」

如果說盼望，許鞍華希望大家可以學懂去欣賞詩，「不應該有一種覺得詩很高級、裝模作樣的成見，藝術應該是人人都可以接觸、吸收、享受的東西。」