離留之間:文學 X 視藝展覽——葉雯與黃碧雲之間的「對話」

專訪 | by  姚嘉敏 | 2020-12-01

2020年香港文學季展覽已於11月13日開幕,今年以「離留之間」作為展覽主題,並且邀請了十二位組作家與藝術家合作,六組的主題是離開(Departure),另外六組的主題則是抵達(Arrival),利用文學與藝術進行一場對話。而葉雯(Manny)和黃碧雲是今次展覽中其中一組作家和藝術家,在閱讀過《媚行者》後,Manny創作出《名為彼岸的空間》作為回應。


《名為彼岸的空間》由六幅顏色豐富的塑膠彩畫作組成,Manny以看似隨性的筆觸描繪出一雙又一雙的腳,似是一步步遠去,離開這個地方。畫作充滿著流動性和想像空間,處於一個介乎於實與虛之間的空間,回應了《媚行者》的矛盾、躁動不安,也抒發出了自身的情感。


文字與圖像之間:回應黃碧雲的《媚行者》


DSCF1909


今次是Manny第一次以文字作為創作主題,從文字到畫像,她的創作由抄寫開始。在畫畫之前,她首先把《媚行者》讀了一遍。「我在閱讀的同時記低喜歡的字句,然後再把這些字句用手抄寫下來。這些文字背後都有很多想像空間,引導我去完成今次的作品。


//「你從來不曾得到自由」//「我的血,一定與傷痕,與婚姻有關,但我記不起。好像生命裡有一個空間,好空,進了去,實實在在有個空間,有邊界,因此有裡有外,困著,但空間裡面又甚麼都沒有。」//


在芸芸句子之中,她尤其喜歡「你從來不曾得到自由」一句,我們就像書中的女主角般,彷彿去到哪裡都有束縛。「這個角色處於自由與伽鎖之間,她想跳舞,但她又結婚。人人都以為她是因為結婚而離開舞團,但其實她是因為想離開舞團而結婚。其實她為自己帶來了很多束縛。所以我在繪畫的時候,無論我筆下的世界有多麼美好,仍然有限制。這個限制所指的是畫布的大小,「畫布的大小和一格階磚的大小相同。」Manny特地選擇了這個大小的畫布,為畫中的主角製調了一個框框。《媚行者》中的主角是一位舞者,所以Manny決定要畫跳舞,為了代入舞者這個角色,她自己也跳了一次舞。「做創作要從自身出發,所以我嘗試去跳舞並且紀錄了一些跳舞時的動態。」之後她又笑言:「其實只是隨意地彈跳。」這些「舞步」,就成為了之後作品的藍本。


DSCF1919


//「雨點揚起彩虹,晚上也有彩虹。」//「灰塵滿面。我坐下,打開報紙。我想去一個狂歡節。狂歡節就是忘懷、錯亂和喜悅。到五十二歲這年紀,才明白好多事情。但明白已經不重要了。我們的相遇是那麼短暫,而賠上的日子,一生那麼長。」


作品描繪了六種腳舞動時的不同形態,原來數目是與彩虹有關。《媚行者》經常提及到彩虹,「無論落雨抑或是遇到不快的事情,她都會說看見彩虹。而我覺得彩虹是屬於另一個世界,就像一個小孩子快樂地遊玩的地方。」自然而然地,Manny就選擇了以彩虹作為作品的色調,希望可以藉此營造愉快的感覺,「文章中有不同的色彩,所以今次的作品色彩比較強烈,想營造狂歡節效果。」彩虹有七色,但牆上的作品只有六幅,「我希望第七是自己,亦即是觀看的人。」Manny緩緩地說道。不同人對於畫中的腳有不同的詮譯、也有不同的想像,Manny希望觀眾們可以成為畫的一部分,以不同的方式去延續這個作品。


DSCF1907



留下與離開之間:「脫離現實的壓抑才是真正的離去。」


畫作看似快樂,但是背後所蘊含的訊息則不然。「我畫的過程是愉快的,我也希望大家看畫的時候是愉快的。但背後卻有令人心寒的部分,是離與留之間的不安定。」Manny以顏料層層堆疊出背景,又用上了粗獷的筆觸去繪畫,營造一個撲塑迷離的效果,表達了角色心中猶疑不決的情緒。


DSCF1905


香港有過幾次移民潮,2019年後開始的是最新一次。一直以來,香港人好像常常都要面對留下與離開的問題。展覽名為「離留之間」,但重點並不在於離開抑或留下,而在「之間」,在離與留兩者之間徘徊、游走,以及當中的不確定性才是策展人最想大家感受到的。


Manny的作品位於「離境」一層,她認為離開是一種心境,「因為去到甚麼地方都有束縛,所以當你的內心可以脫離現實的壓抑才是真正的離去。即使移民也好,其實都會每天看香港的新聞,並沒有分別。」就像角色一樣,去美國、不去美國?去了會怎樣,不去又如何?但無論去與不去,總有問題要面對。這種對於未知的焦慮與不安,又剛好回應了「你從來不曾得到自由」一句。離也好,去也好,背後又代表了甚麼?


對於Manny而言,文字與繪畫同樣可以用以窺探另一個世界,不同的是,文字更有想像空間,圖像則可以打破語言的阻礙。「如果閱讀自己明白的語言的話,文字比起影像更加有想像力,但缺點是會有語言不通的情況出現。」如同二人的作品《媚行者》與《名為彼岸的空間》一樣,在看似繽粉的表面背後,埋藏著絲絲的不安與矛盾。


展覽日期:10 月 30 日 至 12 月 6 日

地點:香港藝術中心包氏畫廊 4、5 樓 (灣仔港灣道 2 號)

開放時間:早上 10 時至晚上 8 時


延伸閱讀

作者其他文章

姚嘉敏

熱門文章

編輯推介

台北之旅藝術有感

藝評 | by 胡夢未 | 2024-03-18

《新活日常》小輯

專題小輯 | by 虛詞編輯部 | 2024-03-14

殖民地的語言

散文 | by 王崢 | 2024-03-08

驚蟄

小說 | by 盧卓倫 | 2024-03-08

《無邪之境》小輯

專題小輯 | by 虛詞編輯部 | 2024-03-08

著名電影史學家及理論家David Bordwell逝世

報導 | by 虛詞編輯部 | 2024-03-05