臨枷晰近來閱讀《荒木飛呂彥的漫畫術》一書後，指出空條承太郎作為眾人鍾愛的大英雄看似強大無敵，實則受困於有毒的男性氣質與社會集體焦慮，淪為壓抑情感、崇尚暴力的提線木偶，其悲劇宿命實為父權腳本下的必然自毀。臨枷晰以替身白金之星與世界的象徵解析，揭露英雄神話如何美化暴力、抽空個體情感，並成為集體幻想與精神依附的投射。 (閱讀更多)

自《情感的價值》在香港上映後，竺穎琛藉此機會重溫導演尤沃金·提爾另一部名作《世上最爛的人》，透過引用沙特「先存在後定義」的存在主義思想、「壞信仰」概念以及涂爾幹的失範理論，剖析主角茱莉在職業、感情與自我認同上的掙扎。茱莉的飄忽不定可為時代縮影，她並非「最爛」，而是以近乎狼狽的誠實，承擔起自由那並不輕鬆的重量，並在無盡的探索中，學會與自身的不確定性坦然共處。 (閱讀更多)

黃嘉瀛傳來《末世狂沙》影評，指出本片刻意打破傳統敘事公式，在戰火荒漠中建構出「沒有壞人」的末世烏托邦。片中微幅加價的私油販、戇直士兵與無私互助的Rave社群，皆展現出絕境下的人性溫暖與牢固牽絆。作者讚賞導演起用Rave社群素人與身障演員，以其邊緣身分挑戰主流社會的「健全」體制，化作反抗荒謬戰爭的和平希望。此外，震撼的工業電音結合16mm膠卷的粗糙攝影，精準傳遞出無情大自然與戰爭的壓迫。這是一部純粹訴諸感官體驗的作品，在殘酷末世景觀中，點亮了人們與同伴堅韌求存的微光。 (閱讀更多)

尤思聰觀畢《再見UFO》，感嘆終於找到屬於香港人的《阿甘正傳》，指出電影不只是販賣懷舊情懷，更講中了香港人「命運自主缺席」這份集體悲劇。戲中何家謙、陳子健、林可兒三人，幼年時曾在華富邨天台一起見過UFO，並讓承載夢想的「華富一號」升空，卻隨著時代巨輪的更迭，各自經歷遺憾與錯愛。尤思聰認為，經過歲月的沖刷，在2026年重看《再見UFO》已有更深的體會。「UFO」不僅是回憶，更象徵著對命運自主的追求。縱使我們已知明日並不會更好，但我們仍會帶著這份記憶，向著未來堅強前進，不向命運屈服。 (閱讀更多)

謝曉陽在觀賞菲律賓移工藝團Guhit Kulay的作品後傳來藝評，指出移工將平日從事家務勞動的雙手轉化為握起畫筆的「創作主體」，完成了一場感官修復與身體主權奪回。展中《Aruga》與《Mano》以手部觸碰傳遞溫柔與文化；Angie與Cristina則分別透過油畫與織物拼貼縫合群島記憶，編織出香港多元文化的維繫。謝曉陽認為，我們不應以「儘管是移工」的例外視角去欣賞這些作品，而是應認知到勞動與創作本無界線，讓移工擁有創作空間並非施捨，而是他們的基本權利，皆因所有身體都值得成為感受世界的主體。 (閱讀更多)