陳芍彤傳來《寂靜的朋友》影評，指出其實電影在70年代的故事線中埋藏了溝通實驗的彩蛋，呼應真實科學史上人試圖讀取植物訊息的執念，揭示溝通失敗後情感如何溢向他者。三段跨越時代的故事共同指涉一種深沉的孤寂。在人際溝通屢屢失落之際，人轉而將連結的渴望傾注於植物，藉由攝影、舞蹈或日常澆灌，摸索自由的邊界。陳芍彤認為使人不自由的並非植物本身，而是而是安放植物角色的城鄉制度，再以自己的種植經驗，體悟到日復一日的照顧與承擔能昇華為純粹的情感連結，讓人於社會的隔閡中，尋獲一瞬解放身心的自由。 (閱讀更多)

孫逸泰傳來《我這一代人》書評，從「狐狸型」與史華慈的「雙方面」辯證法入手，解析這種治學方法如何內化為李歐梵觀照世界、安頓自我的方式。書中人物多有離散經歷，卻共同維繫對「文化中國」的認同，李歐梵因此有立足邊緣的自覺，使他不囿於中心，樂意向邊緣張望，遂形成多元的文化視角。書中穿插李子玉文章，以「複調」讓回憶不止一種聲音，也讓這幅一代人的群像，隱隱浮現出勾勒者自身的側影。 (閱讀更多)

SC傳來《奧德賽》影評，以William Blake〈Jerusalem〉的間離倒置切入，指電影的核心並非英雄返鄉，而在邊緣否定力量如幽靈回歸攪亂中心。木馬、海上民族、求婚者等外來入侵者實為共同體內部的幽靈內；外邊界一旦模糊，主權根基即告動搖，主體亦在此誕生。奧德修斯須徹底抽空主體、歷經自我放逐方能復歸，讓破碎本身成為新存在。潘妮洛普晝織夜拆、瑟西戲仿、雅典娜幻化皆是慾望的症狀，既抵抗又成全秩序。戲中敘事更深層串連多神衰落至一神再至無神的倫理軌跡，令奧德修斯的受難近於約伯與基督。 (閱讀更多)

林振強填過的作品之多，單就2篇文章難以涵蓋一眾經典。羅顥熹今次聚焦於他與歌手葉蒨文從80至90年初的合作，補充前文中的略談處。羅顥熹從〈零時十分〉談起，指出詞中將時間流動與孤獨交融，時地同步轉換的筆法在當年甚為罕見，亦為Sally在香港樂壇奠下基石。其後〈長夜My Love Goodnight〉延續深宵寂寥，〈Cha Cha Cha〉氣氛轉向甜蜜輕快，〈乾一杯〉則頌揚雋永友誼，可見強伯詞作對深夜思念與情感互動的層層轉折。90年代的〈秋去秋來〉更成兩人經典，既是強伯季節主題之先河，亦以秋之交替書寫無盡思念與等待。 (閱讀更多)

田皓文傳來《蜘蛛俠：英雄重生》影評，認為電影同時顧及世界觀擴張、人物曲線與深度題材之作。戲中以「失去與孤獨」為命題，延續彼得痛失至親與摯友記憶的創傷，更借基因失調與抑制器隱喻彼得壓抑情感反致獸性失控的困境。反派琴·桂爾與彼得互為鏡像，同為飽受冷眼的邊緣異類，呼應兩人曾被全城孤立的經歷。最終彼得在梅姨暖語中接納雙重身分，化身琴的精神導師，兩人在共享精神世界中，終能理解彼此的孤獨。 (閱讀更多)