作家吳曉樂在檳城往吉隆坡的火車上，四個鐘頭讀完賈奎琳・哈普曼的《對男人一無所知的我》。 小說寫的是40名互不相識的女性被囚禁在地牢，不知道外面的世界發生了甚麼。當控制突然消失，她們重獲自由，等待她們的卻是一個幾乎空無一人的世界。 最打動吳曉樂的，是敘事者看自己身體的方式。那種未經任何人告知的「第一手體驗」，她說自己早已不可復得，因為在那之前她已經「被告知得太多了」。敘事者卻不是這樣，她有自己的文化、歸屬與度量衡。 (閱讀更多)

鄧小樺她初次見郭重興，是在香港留家廚房。當時已有移台港人與郭重興談加入共和國出版集團，他非常親切地對她說：「要來台灣開出版社，儘管來！」兩人的交集也從一次見面，變成每月最後一個周三下午的固定匯報。 郭重興會訓她在台灣開出版社要「吃苦耐勞」，也會在新書做好時直接給予肯定。2025年5月，兩人在永康街最後一次見面。鄧小樺向他報告自己首次經營台灣作者，以及如何把香港文本操作成台灣口味，她記得郭重興「露出的欣慰笑容是我少見的強烈」。回望從2023年至2025年的兩年，她才發現，那些每月一次看似是工作壓力的匯報，其實也是「交換夢想的時間」。 (閱讀更多)

一張咧開嘴、露出整排牙齒、眼睛瞇成一線的粉紅笑臉，幾乎成為藝術家岳敏君最具辨識度的藝術符號。岳敏君是九十年代中國當代藝術「玩世現實主義」的重要代表之一。1999 年他參與第 48 屆威尼斯雙年展，作品陸續為多家美術館收藏。2007 年，他的作品《處決》在倫敦蘇富比以 293 萬英鎊成交，創下當時中國當代藝術拍賣的最高紀錄。 王植這篇問的是一個很簡單、卻不易答的問題：那些笑臉到底在笑甚麼？並追問笑容背後所掩蓋的荒謬、創傷與無力感。 (閱讀更多)

打開一扇窗，意味著什麼？美國詩人簡．赫斯菲爾德（Jane Hirshfield）在《十扇窗：偉大的詩歌如何改變世界》中，以十章內容討論這個命題。在赫斯菲爾德筆下，「窗」所帶來的，是讀者經驗的延展與視野的擴闊。 作者葉子循着「窗」的意象閱讀全書：從和泉式部破屋間漏下的月光，到艾米莉．狄金森「更多的窗戶」，再到薩拉熱窩圍城期間的大提琴聲，詩所留下的缺口，使原本密閉的世界有了讓光、風與未知進入的可能。 葉子認為，詩並不保證窗外存在答案。重要的是，窗已經打開了：「它不保證窗外有答案，只確保發現生命的可能性。」 (閱讀更多)

「所有的記憶都是潮濕的。」舞台劇《水性漾起的淚花》源自劉以鬯《酒徒》這句話。全劇以「水」為核心意象，舞台上卻沒有真正的水，而是利用光影、道具、聲效和舞蹈，呈現水的形態。 作者餘墨在文章中嘗試把四段獨白排成一條時間線：女兒長大成沒有腳趾的女孩，再成為面對懷孕的女性，然後是尋求自我的獨身者。但緊接着又推翻自己，作者說這樣的排序，也許只是自己「陽性書寫根深柢固而硬性地尋求一種理性的起承轉合」。 四位演員的角色都沒有名字和背景，只有一個「我」。作者由此思考：當我們不再急於替情感分類、不再為角色尋找一條理性的起承轉合，女性的不同生命經驗，是否也可以像水一樣流動？ (閱讀更多)