回家——記2019年6月16日

凌晨兩點，在旺角快富街等候通宵小巴返沙田的人龍，從車站延伸至四五十米以外的街尾轉角，不見盡頭。

排隊的人差不多盡是身穿黑色上衣的年輕人。他們或孤身一人，或聯羣結隊，有的在低頭快速地掃著手機，有的在吞雲吐霧抽著悶煙，有的捋著衣服納涼，也有些男女無懼炎夏攜手挽臂。聚集的黑衣人人數雖眾，卻一語不發。他們神情各異，但均若有所思，一臉倦容表露無遺。六月的深宵街頭，瀰漫著一種說詭異不詭異、說陌生不陌生的奇異氣氛。

過了接近一個小時，小巴一直沒有來，排隊的黑衣人竟沒半分鼓噪。突然間，不知從哪裏鑽出幾個似乎是附近放工的大叔大嬸，在本來井然有序的行列旁邊，另行排出一條隊伍來。於是，兩條隊伍的人開始爭論起來。

「排隊排呢邊呀，呢邊先係去沙田。」

「平時個站係我地呢邊，你地果邊係去火炭架。排錯晒。」

「本來得一條隊，大家都排左好耐，你番返後面排啦。」

「我地都排左好耐架啦。你地個龍頭排番我地幾個人後面咪得囉。」

雙方各執一詞，兩邊的人都沒被說服，站在原地紋絲不動。所有人明明在等一樣的專線小巴，卻形成了兩條人龍，就像平行時空似的。一些陸續到來的年青黑衣人，看著這一長一短的隊伍不禁感到疑惑，可是他們都只猶豫了一下，便不約而同地往街角長隊隊尾緩緩走去。

以人數計算，至少需要五六輛小巴才足夠接戴所有人。但是小巴一直沒有來，一輛都沒有。

這時，從長隊伍後方中有青年趨前，提議湊合順路的人四人一組坐的士。新闢隊伍中的幾位師奶阿嬸隨即舉手附和，便與其他贊成同行的黑衣人，並肩走向對面西洋菜街街口，漸行漸遠，隱隱聽到他們為了各自的目的地說個不停。

早已移民澳洲的我不熟路，也不想麻煩，瞄了瞄前方三塊竪著的小巴站牌，得不出所以然，便疊埋心水繼續在長隊伍中等待。呆站無聊，瞥見斜方彌敦道那些繁華依舊的夜色，五年前在同一地方經歷的點滴，和現在感受到的微妙距離感互相碰撞，思緒徐徐出了神。

良久良久，三輛小巴同時魚貫到達。在輕聲歡呼和咒罵中，眾人分批上車，經司機一一確認目的地後，就倒在車廂座位上。

被熱汗沾濕的衣服，一遇車內冷氣，便緊緊裹著早已蒸出油來的肌膚。司機點算好乘客人數，關上車門，陣陣酸宿汗臭味頓時撲鼻而來。我抬眼一看，原來車上竟坐滿黑衣人，就像較早前下午往灣仔方向行駛的巴士上一樣，非常Déjà vu。

前排座位上的小情侶，交頭接耳細聲説了幾句話後，就互相依傍著一動不動。坐我旁邊的獨身女子甫一坐下便仰頭閉目，未幾即傳出均勻的呼吸聲，腦袋隨著車身晃動而搖擺不停，原來早已沉沉睡去。她臉上的口罩遮住了容貌，但從衣著打扮看來不過二十歲左右，纖幼的雙臂抱著的袋子上，還掛著卡通人物裝飾物。她身上沒有一般同齡女孩花枝招展的香水味，反而隱約散發出一點刺鼻的狐臭。然而，我對面前這個蓬頭垢面的少女沒有絲毫反感，倒生出一份親切又略帶歉疚的感覺。

小巴沿著窩打老道飛馳，在獅子山隧道前卻塞起車來。兩旁道路恰好有兩架巴士隨小巴慢慢前行。我看得清楚，巴士上的乘客與小巴上的一樣，幾乎都是倦極而睡的黑衣青年。

昏暗的車廂內默默無聲，陣陣顛簸令我目眩神馳，眼皮漸漸昏昏沉沉……

「係咪留守嘅義士呀？」

我睡眼惺忪中聽到這句說話。還未回過神來，只見一個身穿白色茶餐廳制服的男人，在我和朋友身前放下兩袋早餐，頭也不回地走入其他露宿旺角的人堆中。我們把膠袋內的腿蛋治烘底和熱奶茶狼吞虎嚥地塞入口裡，張眼望去的是清晨的旺角街道，耳畔響起的卻滿是前一個晚上揮之不去的吶喊和屌鬼聲。那時候，我們都為守衞佔領街道而激動不已；那時候，我沒有把茶餐廳伙計的説話放在心上。

誰知這句話五年來一直縈繞心頭，帶來的不是什麼自豪或鼓勵，而是羞愧。我不像身旁好友，我只是一個移了民、乘興搭飛機回港幾天進行不痛不癢的所謂「抗爭」，事後拍拍屁股走人的湊熱鬧者。我憑什麼吃下那腿蛋治？我和香港，和在香港的人與事已經離得很遠很遠。我甚至不知道自己以哪裡為根，以哪裡為家……

「係咪留守嘅義士呀？」

睜開眼時，小巴已到沙角邨。乘客所剩無幾，身旁的少女也杳無踪影。一股寒意驀然襲來，使我哆嗦了一下。待得小巴到達禾輋總站，就只我一人悄然落車。車廂內外的溫差，使眼鏡泛起層層霧氣，映得眼前熟悉的景物歪歪斜斜，彷彿向著我張牙舞爪。我吁了口氣，在街燈瘦長的斜影前停下腳步，舉頭盯著環繞四周的公共屋邨，心下惴惴，不忍細看，低頭拖著疲累不堪的腳步回家去。

〈本文內容僅代表作者個人觀點，並不代表「虛詞．無形」及香港文學館的立場。〉