【虛詞.蔬泥】非典型蔬菜

散文 | by  林銘深 | 2021-11-30

蔬與泥,往往會讓人難以聯想在一起。


畢竟,在四處招搖著健康的旗幟時,蔬菜的地位已經漸漸顯赫起來。站在聚光燈下,站在海報裏,站在不同的廣告裏,那些鮮艷嫩肉,飽滿多汁的蔬菜在慢鏡頭下上下跳動,彷彿巴黎舞者的裙擺。在巴黎舞者扭動著曼妙的身軀翩翩起舞之際,你的意識也跟隨著它一同扭動、左轉一圈、跳動……在交響樂曲之下,你的身影與巴黎舞者的身影重疊起來,你、彷彿就是她,就是她。


「這位客人,請問你到底想點哪一個餐?」


一聲呼喚將你拉回現實,你定睛一看,是一副稚嫩的臉孔,帶著一個平白無奇的口罩,露出來的兩顆眼珠,隱約浮現了一條條紅色的紋路,本來筆直的眉頭也因為主人的內心波動而漸漸彎曲拱起。這些特徵都正在向我們透露一個訊息:「該死的麻煩客人,還不快點訂餐!難道是沒有看見背後那條長長的人龍嗎?待會經理看見了,我可是會倒大霉的!」


當讀懂收銀員面上不耐煩的神情時,你吃了一驚,連忙指著那張背景是遠在夏威夷陽光與海灘,看起來感覺就很新鮮健康的那款漢堡。縱使蔬菜只佔著其中的一小部份,蔬菜的上面還頂著一塊下了一整桶食油煎炸,像是油光滿面、頂著一個懷胎六月啤酒肚的大叔般的炸雞扒。你依然堅信著,它的確如同套餐的名字般,如同那朵舞者裙擺似的蔬菜一樣。那麼的輕盈健康無負擔。


是的,不知從什麼時候開始,蔬菜已經成為健康的代名詞。只要任何的飲食加上了蔬菜成份,便是健康的食品。只要我們每餐吃的食物都有著些許蔬菜的位置,我們就能夠放膽去吃,不顧一切地去吃。不用理會蔬菜伴隨著的,是怎麼樣的拍檔。也許是新鮮焗製,有著拉絲芝士的、鮮茄豬扒焗飯,底下只有幾朵西蘭花,被濃厚的芝士層蓋著。外加一杯代糖水滿滿的珍珠奶茶;也許是當你想破腦袋也沒想出到底該吃什麼,本打算隨便找一間快餐店草草填飽肚子時,卻恰好嗅到一陣濃郁的滷水味,便看見琳瑯滿目的各種滷水肉類、內臟和魚蛋,你被饞得口水快要流滿地,趕緊叫了一碗滷水牛腩、豬大腸加豬紅麵,再叫了一杯可樂……不對,這樣對自己的身體太豪氣了吧?在罪惡感的驅使之下,你還是多叫了一碟生菜,讓自己感到很健康。


但轉念一想,剛才那一頓飯,到底是健康在哪兒!糟糕了,恐怕是要再跑幾個公里才能將它們全部消耗清光……你的電話雖然剛才只待在你的袋內,但彷彿聽見你的心聲,馬上乖巧地從軟件中彈出一些廣告。


「這頓吃多了,還想著要做多少運動才能消脂嗎?健康消脂蔬菜湯,添加了西蘭花、椰菜、南瓜、菠菜等十數種蔬果,蘊含超過二十多種維他命和營養素。經過營養師認證,使用者可於一星期內減重高達兩公斤,讓你輕鬆無痛消脂,重拾健康人生!」


多好的健康代餐!居然能有這樣偉大的功效,讓我們再也不用老是想著什麼飲食均衡,可以放開肚皮吃了!看見這則廣告,你的眼睛就再也移不開了。你毫不猶豫訂購了十盒。可能此刻的你,已經不自覺將那些被壓成粉末的產品,與新鮮蔬菜畫上等號。


另一方面,你可能越來越頻密,聽見母親的抱怨:「最近樓下街市的菜又漲價了!坐車去隔壁區的街市買菜又不划算……真傷腦筋!說不定有一天我們就買不起菜。」抱怨歸抱怨,但母親還是會很誠實,蔬菜還是每天餐桌的常客,可能這天是芥蘭、隔天就是唐生菜,就碰碰運氣,看當天哪種菜正做優惠。


而討厭蔬菜的你,卻漸漸從討厭蔬菜變得喜歡蔬菜。看著眼前那碟芥蘭炒牛肉,香噴噴的,不期然會想到以前的自己,總是會盯緊那掛滿汁的牛肉。不論母親從廚房陸續捧出其他的菜,你還是只盯著那誘人的牛肉。此刻你的感受,甚至會覺得牛肉比起每天心心念念,早上聽幾遍、中午聽幾遍、晚上聽幾遍,還要以花灑當作咪高峰,把自己當作偶像「上身」,在浴室開啟小型演唱會般那位偶像還要吸引。


於是,當母親擺放好菜餚,走到飯桌前坐好,大家齊聲說了一句:「各位吃飯!」你便將蓄勢待發的筷子,立刻伸向碟菜心炒牛肉上。眼見快要得手之際,沒想到半路卻殺出一對程咬金,夾著你筷子的勢頭,死死牽制著你的筷子不放。你抬頭一看,原來是母親大人,正狠狠地盯著你,你深知要是繼續相持下去,自己的這一晚可是要餓肚子了。於是,你只好放下筷子投降。母親一邊碎碎唸道:「你這臭小子就只會挑飲挑食。難道就不知道不吃菜就會拉不出來,就算剛好能夠解決,如廁之後便會弄得屋企臭氣熏天!」一邊將菜心送到我的碗裏,直至菜心堆成一座小山,把雪白的飯全都遮蓋了,只剩了一碗綠油油的山坡。想到此處,你的內心便一陣發寒,本來打算落荒而逃,卻被母親叫住了,在她的監督下乖乖地把整碗清光。


翌日,剛剛放學回家的你,放下書包後便被母親拉著去採購了。聽說是因為樓下剛好舉辦什麼促銷活動,所以希望來一陣大採購。但看著母親不動聲色,面無表情的模樣,總覺得自己做錯了些什麼,是因為昨天挑食嗎?抑或是因為我弄得廁所臭氣熏天?還是她早就在執拾房屋時翻找到我藏在書架裹的那份不合格的期中考卷?


當你還在刨根問底,想著自己究竟做了什麼好事得罪母親,母親已經將左右手各一袋戰利品,並將其中一袋交到你的手上,你差點接不住。那袋除了食油、還有牛肉、醬料、雞翼,裝得滿滿一袋,沉甸甸的袋子壓得你雙手發麻。你再看母親的袋子,則是洗潔精、沐浴露、洗頭水等生活護理用品。卻唯獨不見蔬菜,你不禁詢問母親。母親卻抿嘴一笑地說:「這才是我把你叫來的原因,要教你揀選好的蔬菜。每餐都吃上好的蔬菜,身體才會好。」


母親一邊說著,一邊走到一間菜檔前,拿起蔬菜,在燈光下仔細觀察,左挑右選,最後卻拿起兩束滿是破洞和泥土的唐山菜。那一個個被菜蟲叼咬的破洞,彷彿還寄宿著它們的分泌物。當你想到將要與菜蟲的分泌物放進口腔水乳交融,進行親密接觸時,你便忍不住打了一個顫抖。連忙拉著母親的手,在母親的耳邊說:「母親你住手啊!難道你沒有看見那些斗大的破洞嗎?那些菜也不知道是什麼來歷的,也許是在臭溝水旁邊種植,所以才會滿是泥巴和昆蟲,這東西怎麼能吃啊!」


母親聽後反而再多追加一束帶有瑕疵的唐山菜,然後跟檔主要了兩棵蔥。檔主把唐山菜裝進膠袋時,還向母親豎起了拇指,大讚母親有眼光。母親與檔主的表現簡直顛覆了你一直以來的想法,你開始懷疑自己才是異類。這個世界可能一開始就是種著這些帶著泥巴和昆蟲的蔬菜,而自己吃得肚滿腸肥,原來裏面全都是蟲子!你抱著頭驚呼起來。


母親聽見了你的想法後,被你的想法弄得哭笑不得。她拍了拍我的頭:「傻小子,泥土本來就與蔬菜共生,用自己的養分滋潤著蔬菜快高長大,所以我們才能吃上這麼新鮮健康的蔬菜。就正如我是你的母親,我養育著你到如今牛高馬大一樣。還夾附著泥土恰好是證明這些蔬菜並非那些大超市一樣,採用全自動化流水線,從播種種植、到收成清洗都是機械代勞,而是由農夫自己親力親為,所以才會出現這些疏漏。」


你似乎還是有點不能接受,繼續問道:「那麼那些菜蟲呢?那麼可怕,這算是菜的品質不好吧,方才會有這些菜蟲。」


母親搖搖頭,接著解釋:「事實恰好相反,那些被菜蟲咬過的洞非但不是證明菜的品質不好,反而是證明蔬菜新鮮健康、有添加農藥。而且菜蟲可算是蔬菜界的米芝蓮,它們可是比你更會挑吃,只會吃香甜可口的蔬菜。所以跟著它們吃準沒錯。我們除了要感謝農夫,更要感謝泥土,感謝這片大地的養育之恩。」自此之後,你每逢看見蔬菜,便不期然想起了這番話,這個場景。


「臭小子還不快吃飯,菜都快要涼了!」母親的叫喚把你拉回現實,你看著眼前那些佈滿了小破洞的芥蘭,又不禁想起幾日前的健康代餐,到底過幾年以後,那些少年還會不會知道蔬菜是養育自泥土?還是腦海中只浮現出一個流水作業式的工廠,一邊打印著蔬菜、一邊將蔬菜包裝,出售。

延伸閱讀

熱門文章

編輯推介

梅艷芳小輯

專題小輯 | by 虛詞編輯部 | 2022-05-20

窺探者

小說 | by 盧卓倫 | 2022-05-17

看畫展的日子

藝評 | by 古可欣 | 2022-05-17

侵略詩輯(四):島是山鳥是山烏更是山

詩歌 | by 崑南、驚雷、鄭子健 | 2022-05-13

走近波特萊爾的人生

書評 | by 彭礪青 | 2022-05-10