2020年3月21日,獨立電影策展人、青年學者張鐵樑因胃癌逝世,終年37歲。他是本地獨立電影策展者,是「中國獨立紀錄片研究會」的唯一香港成員,也是雨傘運動紀錄片《亂世備忘》的監製。英年早逝,獨立電影導演陳梓桓與作家鄧小樺懷著悲痛,記下與張鐵樑那些未竟之事。
獨立紀錄片導演、研究者曾金燕於社交平台發文悼念,形容張鐵樑生前為人溫文爾雅,最難忘懷其生前的笑臉。即使在過去會面時,他已因病情導致聲線微弱,「沒有和我們說任何讓我們不安的話」,以為他只是胃部不適,或一如以往像個文弱書生模樣。
捷克的放映結束後,我和鐵輕鬆地坐在會場外的樓梯,我愛喝酒,鐵不太喝,但也會陪我飲一杯。鐵和我談了到很多,關於未來的,關於創作的、也關於實務的,怎樣做有演員劇本的紀錄片?怎樣讓紀錄片給更多人看到?怎樣可開拓一些拍攝資金?啊鐵提到的國際的提案大會、紀錄長片的電視版權、教育機構的銷售,都也是我從來沒有聽過的,我想,大概是一些新的歷險,是一些看不到盡頭的旋轉滑梯。
我一直以為打開我和鐵樑的臉書對話串就可以找到這一切。其實不然,原來細節我們是在電話裡談的。就像觸動了什麼機括一樣,或者是死亡的禁術,細節的記憶隨即在我腦中煙消雲散,只記得;我向鐵樑說這件事要找你,他說他也在想這件事;我幾乎不用游說,他已進入思考盤劃,說出關鍵人物,表示適合私下傾,再次者進行公開討論會,無法談才用寫文章代替。這真是辦事的人。
〈本文內容僅代表作者個人觀點,並不代表「虛詞.無形」及香港文學館的立場。〉