談《極樂海》——筆訪詩人石堯丹

《極樂海》是香港年青詩人石堯丹的首部詩集，分為「海」、「記憶」、「夢」、「極樂」四輯，探索城市街巷與內心世界之間不同的風景，書寫現代都市生活的壓抑與破碎。在詩集裡，我們還讀到石堯丹與一眾前輩詩人的對話，就此，這篇訪問將與石堯丹談論他欣賞的前輩詩人，如楊牧、也斯、邱剛健等。

李：李浩榮

石：石堯丹

李：《極樂海》裡，有兩首詩明顯跟楊牧有關，〈致楊牧先生〉、〈有人問我自由的問題〉。在浪漫主義的外表下，您看到楊牧詩裡莊嚴的歷史感，並預言楊牧的詩「勢必永恆」。您對楊牧的欣賞，主要在於他詩裡對歷史、社會等嚴肅問題的探討嗎？

石：曾被譽為華文文學界最可能獲得諾貝爾文學獎的楊牧，他的詩作，極具音樂性、節奏感，用字古雅，又不失現代性，這源於他博古通今，大學研究《詩經》，後來又從事翻譯工作，皆予他寫作的靈感。愛上楊牧的詩，是因為他的文字魅力，情感厚積薄發，面對社會政治之議題，並不會直陳其事，而以婉轉、間接的方式，讓詩句逐些滲入肌理之內，這是屬於他的美學，是他堅持的美學。我很欣賞他寫關於「時間」和「生命」的詩，有淡淡的哀傷，而楊牧就像一匹孤獨的獸，永遠佇立在我的跟前，永不衰老。

李：詩集裡，〈大澳〉〈燕崗村〉等詩，皆甚有也斯新詩的語言色彩，另一首〈傍晚在觀塘〉自然令人聯想到也斯的名作〈中午在鰂魚涌〉。集內的遊詩，如〈布拉格的清晨〉也教我想到也斯的〈布拉格的明信片〉。也斯寫地方、記遊的詩作，對您的創作這類型的詩有甚麼啟發？

石：初讀也斯〈中午在鰂魚涌〉、〈北角汽車渡海碼頭〉、〈夏日與煙〉等詩作，雖然看似他以城市觀察者的角度審視社會，但我仍然讀到對生活無奈的感嘆。詩句很輕，但情感愈發沉重，就像雷聲之前的閃光，給我帶來莫大的恐懼。我很佩服也斯在做研究、教學的同時，仍然堅持觀察城市與自然，寫出更多影響後世的詩作。

李：在〈一個人的土瓜灣〉裡，您提到西西，西西寫的〈土瓜灣〉非常著名。比起西西，您的土瓜灣有更多驚險的描寫，但您開首卻說土瓜灣「有種童謠的詩意」，您怎麼理解這當中的矛盾。另，您有一首詩〈情慾想像——觀馬格列特幾幅畫作〉，而西西的《浮城誌異》正是由馬格列特畫作引發的聯想。您從馬格列特哪幾幅畫作裡看見了情慾？

石：提起這首詩，是因為家裡裝潢，暫住進親戚的益豐大廈。那單位內有很多曱甴，我為了減少逗留，常常去周邊閒逛到深夜才回去。寫及西西，只不過這裡是西西的故居，而「有種童謠的詩意」是因為西西寫作的童趣，因此我忽發奇想，觀察到城市人只顧低頭滑手機，可能曾經錯過這位香港的偉大作家。另外，提到瑪格列達的幾幅畫作，指的是：〈The false mirror〉、〈Decalcomania〉、〈Black Magic〉。

李：邱剛健是您欣賞的詩人。您有兩類詩頗有邱剛健的影子，一是涉及性器官字眼的，如「宛如蛇索緊陰莖」、「從陰道飛躥出來」；二是呼告上帝的，如「父神在耳邊哀悼昏暗的城市」、「主，我的父，看慣眾生廝殺」。您必然熟悉邱剛健這兩種類型的詩，那算是邱氏詩作的兩大標誌嗎？那是一種對情緒的宣洩？

石：在讀了也斯、王良和、飲江和黃燦然等香港情調較重，且偏寫實風格的詩作後，我轉而去研讀一批活躍於五、六十年代的台灣詩人，諸如瘂弦、洛夫、紀弦、鄭愁予等，詩風奇譎、晦澀，從而又認識了超現實主義。再研讀下去，又發現了與眾不同，可謂自成一派，風格獨特的邱剛健。邱詩帶有暴力、血腥、死亡、情色的特色，我覺得頗有趣，便作為大學畢業論文的研究對象，輔以巴塔耶（Georges Bataille）之情色理論，解構其詩句的意義，這也是我詩作主題的養分。事實上，我也寫過十多首血腥、情慾的詩作，但礙於各種理由，最終沒有輯錄於本詩集。

李：您有些的詩作令我想到特朗斯特羅默，如〈四月〉；有些的詩作令我想到保羅．策蘭，如〈藏在牆裡〉、〈火花〉、〈放火〉。這兩位外國詩人的詩風都以晦澀見稱，保羅．策蘭尤其難解，他們都是您喜歡的詩人，您怎麼理解他們的詩風？

石：關於這兩位詩人，也是在詩會圍讀接觸的，對他們沒有深入研究，只讀了二十多首詩。特朗斯特羅默在意象運用上較跳脫，讓人眼前一亮；保羅．策蘭的詩作則黑暗，死亡意識較重。兩位詩人在意象、用語、字句轉換的運用上，都是出類拔萃、一針見血，我很喜歡他們詩作所營造的場面，在現實與非現實之間切換。

李：暴力意識在這部詩集內隨處可見，如「刺向我的喉嚨」、「鐵打在骨」、「鏡射我的臉龐」、「那個黑影，戳穿他的腦袋」。初讀時，我感覺有點像洛夫，但後來又覺得比洛夫更加激烈。這是否反映了社會所施予您的壓力？

石：洛夫《石室之死亡》確是精彩、耐讀，意象暴烈、跳躍，但我較喜歡瘂弦的《深淵》，姑勿論有沒有影響，我的詩作部分面向、反映的確是與社會相關。

李：詩集內有不少詩作涉及佛教的意象，如「佛珠在腕，串連生死／菩薩就如隱喻鋪展過來」、「因為離相，所有眾生皆苦」。您寫這類型的詩，有時我看到超渡，有時我看到人間的苦相、輪迴的痛苦。佛教的思想對您的人生價值觀有沒有甚麼影響？

石：對佛教我也是一知半解，生活中最直接能接觸到的是父母信奉道佛，自小就接觸很多相關的儀式、祭祀。另一個影響是林夕的歌詞了，尤其是他的〈富士山下〉、〈一絲不掛〉、〈不來也不去〉、〈弱水三千〉。