【2024諾貝爾文學獎】放下獎項，拿起閱讀的力量：記村上春樹

儘管我是超級村上春樹迷，但我一直不覺得他會獲得諾貝爾文學獎，原因有二：第一是他的高峰期已過，不計算成名作《聽風的歌》和很普及而讓大眾瘋魔的《挪威的森林》，村上最好的作品是《尋羊冒險記》、《舞舞舞》、《發條鳥年代記》、《世界末日與冷酷異境》和《海邊的卡夫卡》；晚期的《刺殺騎士團長》和《1Q84》已經出現疲憊，文字累贅、敘述冗長、結構重複、題材沒有突破、比喻和象徵循環使用而缺乏新意，祗因為他仍是村上春樹，仍持有某種書寫引人入勝的地方！當然，《城與不確定的牆》的中譯本還沒有出來，我不知道最新的作品怎樣！

第二是他的「不合時宜」，很不幸，這句「不合時宜」是他小說人物常常掛在口邊的說話，卻反過來成為他的寫照！不錯，村上反戰、反對日常暴力、反抗資本主義過度發展帶來非人性的禍害，也擅長挖掘人性深處的惡性與劣根性，但他並非「明目張膽」地將事件血淋淋的羅列呈現，或發出激烈的哀嚎，相反的，他採取prose novel的形式，以冷靜而疏離的位置，將血肉的現實隱藏在眾多的魔幻場景、平行時空和象徵系統中，這正正跟諾貝爾文學獎評審要求的政治性，完全是不同的版圖，當然也不會受到青睞。此外，村上的文風很西化，書寫介乎流行與嚴肅之間，缺乏日本風或亞洲特色，這些都是他不討喜的因素，卻反過來連繫了不同地域和世代的讀者！

逆向來看，每一年都有得獎作家，大家鬧哄哄之後，過了一年又有幾多讀者仍然記得去年或前年得獎的是誰？然而，「陪跑」19年的村上，每年都身不由己的被提及一次，引來無數的注視和批評，這種連續曝光，比得獎人更令人議論紛紛和念茲在茲，簡直彷彿19年來他都一直站在得獎台上被審視和凝視呢！我不知道這算不算一種榮耀，但至少不讓人遺忘，每年都有人告訴大家有一個作家叫做村上春樹，這也不是很了不起嗎？況且，對寫作人來說，不是說獎項不重要（尤其是有獎金的），但最終和最重要的還是有人持續讀自己的書，我肯定村上在全球的讀者經年累積下來，早已比某些諾貝爾文學獎的作家還要多而深廣，例如莫言！每個獎項總有它的意識形態和權力機制，精明的讀者本來就不該被獎項的結果框架，而且在漫長的閱讀過程上，即使跟著得獎名單走，我們也不是沒有不中伏的時候啊！所以，對於諾貝爾文學獎，村上有沒有放下，我不知道，但我早已放下了！