《殺神John Wick》系列如何詮釋西方版的江湖？

《殺神John Wick》系列來到第四集，奇洛李維斯飾演的John Wick繼續他的復仇旅程。John Wick 手持一把手槍，由大阪穿梭到撒哈拉沙漠再跑到巴黎。筆者觀影之際，固然動作場面紛花撩亂，但推多一步思考，整個系列想舖墊的是西方世界如何理解江湖。

對江湖一詞的印象，多是中國或華人文化的獨有觀念。上個世紀盛行的武俠小說，即具象了江湖紛爭的想像；較近期的是港產黑道電影，把所謂的江湖中人呈現於螢幕：兄弟道義，門戶規矩，成為大眾看見的標籤。正如《一代宗師》中所言，一條街也可成為一個江湖。

江湖事需要江湖了，殺神系列由第一集到現在第四集，都把江湖道義視作主軸。日常生活中的常規被消除，例如John Wick 被追殺時不會有執法機關介入。John Wick多次走投無路，甚至於第三集被好友溫斯頓射至重傷 （當然那是他們故意為之以助彼此脫身），都會有江湖上認識的朋友拔刀相助，大部分甚至付出性命和家業的代價。以最新一集為例，日本大阪洲際酒店冒險收留John Wick，隨即招來圓桌大軍討伐。以往辛苦建立的名望、屬下、地位，都成為情義的犧牲品。情義不能被量化，於不少人眼中是塵土，但總有名士願意為之身死。

不同於一般殺手或特務電影，整個系列未停步於道義上的敘述，而把江湖拓展至掌控所有殺手的圓桌。圓桌能動員的，是一個反應力極強的特務網絡。不論John Wick 走到天涯海角，圓桌都可以透過廣播提高懸紅金額，使John Wick 不再能容身於地下世界。圓桌的定位不是一個邪惡組織，或有甚麼摧毀世界的目標，而是一個秩序：即使John Wick 為狗復仇的理由如何正當，他都是這個江湖的異端，而圓桌必須予以鎮壓以維繫整個秩序。不只是John Wick 本人，甚至是提供過幫忙的好友，亦被圓桌所懲罰。紐約洲際酒店多次讓John Wick 下榻療傷，於第三集便被圓桌的特務部隊強攻，第四集更於彈指之間灰飛煙滅，而店主溫斯頓亦失去他最親密的僕人。面對能動用近乎無限資源的圓桌，John Wick要終結所有恩恩怨怨，不是取決於他能殺掉多少人，而是能否使自己被圓桌的秩序重新吸納。

人在江湖，是比想像中更身不由己。回溯整個因果鏈，John Wick 在第二集中本可以撒手不理所有紛爭，但卻被曾協助自己的桑提諾脅逼重岀江湖。基於自己所欠他的恩情，儘管John Wick 一千個不願意，也只能遵守承諾。桑提諾給岀的任務是暗殺圓桌的成員，於是John Wick便被迫面對兩難局面：要麼違反曾立下的約誓，被其他江湖中人所不齒；要麼償還欠過的情義債，但會招惹掌管所有殺手的圓桌。抽空電影中的既有設定，生活於香港這彈丸之地，也會被類似兩難所束縛。明明不是自己所想，卻向世俗的約定俗成低頭。於是江湖上升至某種概念上的層次，隱喻社會中被時代洪流推著走的感覺。強如殺神，打倒一個又一個圓桌派來的特務，亦絲毫動不了整個秩序的分毫。那些用鉛筆殺人，甚麼甄子丹盲俠，都是假的；但那種秩序上的壓迫及喘不過氣，卻是真的。

中文語言博大精深，江湖一詞可含多義，既可按字面理解指三合會，亦可暗喻大環境下時代洪流一捲，渺小的個體不免隨波逐流，而如何安身立命成為每個現代人的課題。John Wick 在殺神系列用了四集時間找尋答案，最後隨著John Wick 與Caine 的決鬥告終而徐徐落幕，但走岀電影院，才是我們真正需要面對的江湖。

一封利是三個六：Novel Fergus〈江湖〉記載香港另類歷史