易山傳來《奧德賽》影評，指電影看似是經典英雄回歸之旅，但其實更像是一場士兵經歷戰爭殘酷後的創傷後遺症（PTSD）。奧德修斯歸途中反覆面對救不了戰友的內咎、忠義兩難的抉擇，以及信念被命運擊垮後的自我質疑。導演Nolan在戲中細寫「木馬屠城」如何打破道德底線，這種反思正與前作《奧本海默》如出一轍，引伸出無論古今，只有真正具備良知的人，才會在觸碰人性底線後，展開一生無法逃避的懺悔與救贖之旅。

商周出版近月推出英籍美國女演員吉蓮．安德森編著的《想要：匿名女性的性幻想》繁中版。在序中，安德森坦言自己因準備劇集《性愛自修室》而讀到南西·弗萊德《女人的祕密花園》一書，被書中女性赤裸的坦誠震撼，於是發起「親愛的吉蓮」全球匿名徵文，終收集到80萬字投稿，來自世界各地不同年齡、性向與處境的女性，包括跨性別女性與非二元性別者，讓她們將深藏的性幻想訴諸文字，窺見她們如何以性幻想的羞愧感及逃避壓力的作用。是次《虛詞》編輯部亦特別摘錄〈受奉如神〉與〈陌生人〉兩章節選，讓讀者先睹為快。

臨枷晰近來閱讀《荒木飛呂彥的漫畫術》一書後，指出空條承太郎作為眾人鍾愛的大英雄看似強大無敵，實則受困於有毒的男性氣質與社會集體焦慮，淪為壓抑情感、崇尚暴力的提線木偶，其悲劇宿命實為父權腳本下的必然自毀。臨枷晰以替身白金之星與世界的象徵解析，揭露英雄神話如何美化暴力、抽空個體情感，並成為集體幻想與精神依附的投射。

程皎暘近日推出新作《飛往無重島》，他表示在閱讀此書時，建議讀者先想象逐漸脫離其所在的書店、辦公室、圖書館、地鐵車廂⋯⋯然後「咣噹」一聲，跌入另一個空間由他所編織而成的世界，內裡充滿著各種奇異怪事與人物，他們會不斷冒出，亦是完成這躺閱讀之旅的夥伴。程皎暘憶述此書是他從2015年至2021年陸陸續續玩耍的織字遊戲，書中插畫亦是由他以油畫形式繪畫而成。閱讀此書，讀者如同穿越一個沙漏，從奇幻的頂端逐漸落入現實的底部，並祝願讀者享受這次旅程，體驗其中的歡笑與思考。

第十八屆亞洲電影大獎於3月16日晚在西九戲曲中心圓滿落幕，盛會中不乏新銳面孔與享譽國際的電影人共襄盛舉。本屆共有30部電影角逐16項大獎，雖有不少作品未能摘得桂冠，卻仍在電影節的舞台上熠熠生輝，讓影迷得以窺見其卓越之處。憑藉《乘著光的幻想》榮膺「最佳電影」殊榮的印度導演帕雅爾·卡帕迪亞感激電影能在亞洲電影大獎中脫穎而出，成為印度獨立電影人的一盞希望之光，讓他們的作品在這一廣闊舞台上閃耀，點亮印度電影的未來；摘得「最佳男配角」的李康生感激亞洲電影大獎的平台，讓電影能夠不斷注入新血，讓電影得以繼續發展；執導《長夜盡頭的微光》三宅唱希望透過亞洲電影大獎，讓日本及其他亞洲地區都能從中發掘上佳之作，感受電影的魅力。

Paul Thomas Anderson的《甘草薄餅》在第94屆奧斯卡金像獎中獲得最佳影片、最佳導演和最佳原創劇本三項提名，最近在M+上映。電影設定於San Fernando Valley 1973，講述25歲女主角Alana和年下男Gary的分分合合。如果說teens是青澀、thirties（及以上）是成熟，Alana正好處於兩者中點，有的評論將之解讀為一種面臨抉擇的處境。電影前段關於Alana和Gary的青春與創業，過半之後，Alana決定離開她的「B612」，到「另一個世界」走一轉。她先後到訪了老演員 (Jack Holden)、製片人 (Jon Peters) 和市長候選人 (Joel Wachs) 的星球，但都沒有逗留——在見識過他們的現實與魔幻的現實之後，她對men徹底失望，於是重返B612——kids的世界，與Gary言歸於好、彼此確認——電影就落幕在她的最後對白：“I love you, Gary.”

光看片名就被先聲奪人，加上海報的炫酷藝術拼貼，明顯在致敬半個世紀前那些迷幻文化影響的僞科幻片，廖偉棠認為電影裡的的超現實，也許從開始就是爲了觸及華裔和女性面臨的雙重現實困境，多重宇宙？不必了，就這一重宇宙已夠沉重了。

每一年到氣溫驟降、不得不用毛衣、圍巾、厚大衣嚴嚴包裹自己的時候，衣櫃換季大業也就成為查映嵐的頭號緊急要務。對擁有的死物投放過多感情，以致多年沒穿的衣服也不捨送走。那些莫名其妙買下的離譜衣服，說不定在勇氣和配襯力更上一層樓時，會再有穿上的機會呢？

還記得，大學的一堂寫作課上，老師問大家喜歡以怎樣的姿勢上課，坐在椅子上，或是坐在地板上。一位同學回答說，她比較喜歡坐椅子的姿勢，因為可以把整個身體放進桌子下，就像把每個同學與老師都放進一個格子，不容易碰到身邊的人。老實說，我本來正期待著一起坐在地板上課的情境，畢竟，那樣看起來比較親密。而坐椅子的姿勢，總是有種在身體外多穿一層皮囊的感覺。

對於看不見的地方／我常常沒有靈感／例如水蒸氣／不知不覺包圍了我們