街市記

小說 | by  陳巧蓉  | 2025-03-26

街市是一個怎樣的存在?


清晨六點,我站在街市門口。鐵閘嘩啦一聲拉起,像拉開了舞台的帷幕。潮濕的空氣裹挾著魚腥、菜葉和泥土的氣息撲面而來,這氣味熟悉得讓人心顫。


街市醒了。


攤販們推著鐵皮車魚貫而入,車輪碾過積水的坑窪,濺起細碎的水花。生鏽的鐵鏈碰撞聲、竹筐摩擦聲、此起彼伏的吆喝聲,交織成一首晨曲。我站在角落,看著這座城市最原始的脈動。這裡是香港,卻又不像香港。高樓大廈的玻璃幕牆外,藏著這樣一個充滿煙火氣的世界。


菜販老陳的攤位在最裡頭。二十年來,他總是第一個到,將青菜碼得整整齊齊。青翠的菜心、嫩綠的空心菜、飽滿的西紅柿,在日光燈下泛著水光。老陳的手粗糙得像樹皮,卻能輕巧地將一把韭菜紮成漂亮的束。他說,這手藝是跟父親學的,父親又是跟祖父學的。街市裡,這樣的傳承比比皆是。


魚檔的張太總是戴著一頂褪色的草帽。她的動作麻利,剖魚、去鱗、清洗,一氣呵成。魚攤前永遠圍著幾個師奶,嘰嘰喳喳地討論今天的魚新不新鮮。張太說,她認得每個常客的口味:李太喜歡石斑魚腩,陳婆婆愛吃馬友魚,王小姐專挑多寶魚。這些細碎的記憶,織就了街市的人情網。


但每當我踏入街市,心中總是充滿矛盾。一方面,我渴望這裡的熱鬧與人情味,另一方面,我又無法忽視它的不便與混亂。這種矛盾的情感,像一根細細的線,纏繞在我的心頭,無法解開。


我愛街市的喧囂,卻又厭惡它的嘈雜。攤販們的吆喝聲、顧客的討價還價聲、鐵皮車的碰撞聲,交織成一首生活的交響曲。這聲音讓我感到親切,卻也讓我頭痛不已。每當我想靜靜地挑選食材時,總會被這些聲音打斷思緒。


我愛街市的人情味,卻又厭惡它的不衛生。老陳總會多給我一把蔥,張太總會幫我挑最新鮮的魚。這些小小的善意,讓我感受到人與人之間的溫暖。可當我看到地上的積水、角落的垃圾、攤位上的蒼蠅時,我又忍不住皺起眉頭。


我愛街市的傳統,卻又渴望現代化的便利。街市裡的攤販們,大多繼承了父輩的手藝,他們用最原始的方式經營著生意。這種傳統讓我感到珍貴,卻也讓我感到無奈。當我看到他們用沾滿泥土的手找零錢時,我多希望這裡能有電子支付。


這種矛盾的情感,讓我對街市既愛又恨。我愛它的真實,卻又恨它的落後;我愛它的熱鬧,卻又恨它的混亂;我愛它的人情味,卻又恨它的不衛生。這種矛盾,像一把雙刃劍,既讓我無法完全擁抱街市,又讓我無法徹底離開它。


然而這張「網」,正在慢慢破損。


去年,街市對面開了家大型超市。明亮的燈光、整齊的貨架、統一的價格,像一個精心設計的陷阱。年輕人漸漸不再來街市,他們說這裡太吵、太髒、太麻煩。我看著老陳的攤位前越來越冷清,他的背似乎更駝了。


街市的未來,會是什麼樣子?這個問題,像一塊沉重的石頭,壓在我的心頭。每當我看到街市裡的老人,用顫抖的手整理著攤位時,我總會忍不住想:他們的下一代,還會繼續經營這些攤位嗎?


街市的未來,或許會變得更加現代化。整潔的環境、便捷的服務、統一的標準,這些現代化的標籤,或許會讓街市變得更加吸引人。可當街市變得像超市一樣整齊劃一時,它還會是那個充滿煙火氣的地方嗎?


街市的未來,或許會變得更加商業化。連鎖店、品牌店、網紅店,這些商業化的元素,或許會讓街市變得更加繁華。可當街市變得像商場一樣商業化時,它還會是那個充滿人情味的地方嗎?


街市的未來,或許會變得更加多元化。外國食材、有機食品、特色小吃,這些多元化的選擇,或許會讓街市變得更加豐富。可當街市變得像美食街一樣多元化時,它還會是那個充滿傳統氣息的地方嗎?


這些問題,像一團亂麻,纏繞在我的心頭。我既期待街市的改變,又害怕它的改變。這種矛盾的情感,讓我對街市的未來充滿了不確定。


街市在變。有些攤位換成了預製菜的專櫃,冰櫃裡躺著切好的淨菜,包裝精美,卻少了泥土的芬芳。魚檔裝上了自動殺魚機,張太的手藝沒了用武之地。我聞到空氣中飄來消毒水的味道,蓋過了原本的市井氣息。


我開始害怕走進街市。每次來,都能發現新的變化:又一家老店關門了,又一個熟悉的面孔消失了。那些曾經鮮活的記憶,正在被一點點抹去。可我又忍不住要來,像探望一位日漸衰老的親人,既怕見到他憔悴的樣子,又捨不得錯過相處的時光。


有時我會想,我們在追求什麼?整潔的環境、便捷的服務、統一的標準,這些現代化的標籤,是否真的能帶來幸福?當我們失去街市的喧囂,是否也失去了某種生活的溫度?


街市不僅是買菜的地方,它是一座城市的記憶庫。在這裡,每一道皺紋都藏著故事,每一聲吆喝都帶著情感。老陳說,他記得我小時候總愛偷吃他攤上的小番茄;張太說,我媽媽懷我時特別愛吃她家的鯽魚。這些記憶,是超市的條形碼無法掃描的。


我站在街市中央,看著來來往往的人群。有白髮蒼蒼的老者,拄著拐杖慢慢挑選;有匆匆趕路的上班族,抓起一把菜就走;還有幾個外國遊客,舉著相機好奇地拍攝。這幅畫面,像一幅流動的油畫,記錄著城市的變遷。


街市的黃昏來得特別早。攤販們開始收拾,將未賣完的菜裝箱,魚檔沖洗著血水。日光燈一盞盞熄滅,影子在地上拉得很長。我站在門口,看著鐵閘緩緩落下。街市睡了,可我知道,明天它還會醒來。


這座城市在奔跑,街市卻像一個固執的老人,守著自己的節奏。它不夠完美,卻真實得讓人心疼。我開始明白,對街市的愛,不僅是對過去的懷念,更是對生活本真的嚮往。在這裡,每一片菜葉都沾著露水,每一條魚都閃著銀光,每一張面孔都寫著故事。


街市教會我,生活不該只有效率,還要有溫度;不該只有整齊劃一,還要有參差多態。它是這座鋼鐵森林裡的一片綠洲,讓我們在追逐未來的路上,還能聞到泥土的芬芳。


街市的意義,究竟是什麼?這個問題,像一盞明燈,指引著我對街市的思考。每當我站在街市的角落,看著來來往往的人群時,我總會忍不住想:街市對這座城市,究竟意味著什麼?


街市,是這座城市的記憶庫。在這裡,每一道皺紋都藏著故事,每一聲吆喝都帶著情感。老陳說,他記得我小時候總愛偷吃他攤上的小番茄;張太說,我媽媽懷我時特別愛吃她家的鯽魚。這些記憶,是超市的條形碼無法掃描的。


街市,是這座城市的靈魂。在這裡,每一片菜葉都沾著露水,每一條魚都閃著銀光,每一張面孔都寫著故事。街市教會我,生活不該只有效率,還要有溫度;不該只有整齊劃一,還要有參差多態。它是這座鋼鐵森林裡的一片綠洲,讓我們在追逐未來的路上,還能聞到泥土的芬芳。


街市,是這座城市的鏡子。在這裡,我們能看到這座城市的過去、現在和未來。街市的變化,反映了這座城市的變遷;街市的矛盾,折射了這座城市的掙扎;街市的未來,預示了這座城市的走向。


街市的意義,或許就在於它的矛盾。正是這種矛盾,讓街市變得如此真實、如此鮮活、如此動人。這種矛盾,像一條細細的線,將我們與街市緊緊相連,無法割捨。


鐵閘完全落下時,我轉身離開。街市的燈光在身後漸暗,可我知道,那些記憶永遠不會熄滅。它們像街市裡永遠不會乾涸的水漬,映照著這座城市的靈魂。


明天,我還會來。帶著矛盾的心情,帶著無盡的思念,來看看這座城市的另一面。因為我知道,當街市消失的那天,我們失去的不僅是一個買菜的地方,而是一段活生生的歷史,一份難以複製的情感,一種獨特的生活方式。


街市在,記憶就在。街市在,香港就在。


街市,是這座城市的縮影。它既傳統又現代,既混亂又整潔,既嘈雜又安靜。這種矛盾,讓街市變得如此獨特、如此迷人、如此難以割捨。


每當我站在街市的角落,看著來來往往的人群時,我總會忍不住想:街市,或許就是這座城市的靈魂。它讓我們在追逐未來的路上,還能聞到泥土的芬芳;它讓我們在鋼鐵森林裡,還能感受到生活的溫度;它讓我們在現代化的浪潮中,還能守住一份傳統的記憶。


街市在,記憶就在。街市在,香港就在。這種矛盾的情感,像一條細細的線,將我們與街市緊緊相連,無法割捨。

延伸閱讀

熱門文章

唯一的大同

其他 | by 林喜兒 | 2025-03-18

編輯推介

佛洛伊德的最後一天

小說 | by 阿元 | 2025-03-28

街市記

小說 | by 陳巧蓉  | 2025-03-26

白卡之城

小說 | by 洪綺蔓 | 2025-03-24

撓腳

小說 | by 姚金佑 | 2025-03-21

這些日子以來

散文 | by 小煬 | 2025-03-19

我以為你十七歲

小說 | by 李曼旎 | 2025-03-14

嘴與臉

小說 | by 黎柏璣 | 2025-03-14

詩三首:〈日光以後〉、〈等一杯咖啡〉、〈十一月〉

詩歌 | by 石堯丹, 潘國亨, 鄭子健 | 2025-03-14