【念黎堅惠】離開第六年，文字卻從沒過期

2014年3月11日，黎堅惠離開了。

紀念一個人，一定是一年，五年還是十年？今年是第六年。

念黎堅惠也念丘世文。兩年前讀丘世文的《在香港長大》，讀得津津有味，當中記載了一個我不曾經歷，六七十年代的香港，個人成長與城市發展相互緊扣，我們很需要這樣去記住香港。然後想到，那後來的八九十和二千年，又有誰在記錄？就這樣想到讀書時期追看《Amoeba》的日子，一個傳媒的黃金盛世。縱使是兩種風格，某程度上，黎堅惠(Winifred)不就是接了丘世文的棒，從個人生活、流行文化、社會現狀去說著香港故事？

黎堅惠曾經出過三本著作，現在回看，也可以籠統地分為三個寫作階段。姍姍來遲的首部著作，2000年出版的《個人裝備－少年口味》，是告訴你黎堅惠是怎樣鍊成的，小時候家人親手造的「MAXI裙」、《姊妹》教育、《音樂一週》的養份......那才有後來寫電影音樂，時尚潮流的專欄文字。2007的《時裝時刻1987-2007》肯定是她開創時裝雜誌時尚書寫的代表作，當中最為人津津樂道的自然是在前selfie 前IG 年代開創的「Wardrobe Dairy」一日一自拍時裝記錄。2010年的《天空之鏡》也反映了後期浸醉於New Age文化的見證。可是這三本書卻是不足夠，而且都已經絕版，每次當我在網上提到《個人裝備－少年口味》，總會有人留言，希望我能夠借出珍藏。

從正式加入傳媒，當上《號外》編輯、《Amoeba》總編到後來散落在本地以至大陸報章雜誌的專欄。在我眼中那些五百字，一二千字的專欄文字才是寶庫。她在《個人裝備》裡提到「從不希望第一本書就是文章的結集」，也明白的。隨後的《時裝時刻》也有少部份專欄的文章，僅此而矣。猜想是她的專欄幅員甚廣，要結氣成書是艱辛的工程。 不知是我少看了這件事，還是我太懷念曾經有段日子每月等待《Amoeba》出版，然後急忙翻開「Channel W」，再撈埋 「From the editor」加解答讀者來信的「Response」；或是渴望再看那些開啟了時裝眼界，教曉我寫潮流文化的文字。我期望成為這本書的第一個讀者。一年多前跟出版商談過，也跟家人聯絡好，拿到八本厚厚的剪報，嫌不夠，走到港大的Special Collection 找來《Amoeba》，還有Wini 在15歲那年《音樂一週》的投稿和數年後的《助聽器》專欄。不過看了這一堆也只是冰山一角，還是不滿足，可是工作太忙沒時間又停了下來，就這樣一直拖著。現在計劃暫時擱置，不過浩瀚工程總算開展一小步，萬事起頭難，相信在不遠的將來會成事。倒是有些原本打算留待書籍出版才說的事，如今也就不等了，而且這些個人的事，還是以自己的文章寫出來比較適合。

某次趁空檔翻閱那八本剪報，才發現除了W 文字外，有一個是Madonna 的剪報，不感意外，也不用解釋，如果你聽過黃偉文寫《奇洛李維斯回信》背後的故事；另外又找到一篇林奕華文章，題為《港劇「最後富家女」阿美利堅化的方希文》，一篇應該是《明報週刊》翟浩然跟周梁淑怡的訪問，題為《從天氣女郎升行政總裁，周太傳奇掀起電視風雲》。有點嚇了一跳，咁啱呀，因為那時剛好在瘋狂追看TVB 七十至八十年代初的長篇電視劇，不論是周太主政年代的《狂潮》、《家變》，或是林奕華提到的最後富家女方希文的《網中人》，全都看過了，從這些時裝長劇看到昔日香港，又看到七十年代的時裝潮流。這兩天又再翻開那些剪報，今次選中Wini寫的《輪流傳》，因為我也看了，差點也想寫一篇。總覺得要不是過去一直讀她的文字明白她的視覺，潛移默化，得了一對sharp eyes，大概這兩年不知《狂潮》、《甜姐兒》中的繆騫人哪裡厲害，也不會懂得欣賞富家女方希文。

這次我還看到她寫「珍芳達的五齣戲」，戲如人生，第五齣戲是「嫁個有錢人」，續說「好戲是否在後頭？」隨即想接下去，Wini，係呀，你知不知道珍芳達在八十歲時拍了Netflix 的《Grace and Frankie》再創事業高峰，或者你也會喜歡《 Grace and Frankie》，兩個七老八十依然活得精彩喎。

記得第一次是在港大林奕華主持的通識講座見真身，小讀者見偶像的情境印象難忘。然後是入行後跟你做過的訪問，很多遍的工作電話聯絡。後來我走了另一條路，很多很多年沒碰見，已經不知道那次原來是最後。

人走了，文字卻從沒過期，你在人生舞台留下的legacy 也永遠不會消失。

（標題為編輯擬定，原題為「念黎堅惠」）