讀詩三首。飲江傳來〈格陵蘭的貓〉一詩，借美國總統特朗普意欲購買格陵蘭的新聞為藍本，並柔合希臘神話與民間寓言，透過荒誕與黑色幽默的文字，諷刺當代政治領袖的狂妄自大，以及「奇奇怪怪地不奇怪」的時代現狀；徐竟勛在〈侵掠〉中寫出現代人面對生活壓力時即使希望徹底躺平，卻又不得不勉強動起來以維生的內心掙扎；小煬的〈聖誕即景2025〉以本應歡樂且溫暖的聖誕與內心孤寂對照，映照出當面對生活重壓、青春逝去時，內心深處那份無法言說的荒涼與對純粹心靈的渴望。

小煬傳來散文，記述他與學妹，在一個雨後微涼的週五夜晚，在研究生辦公室出外「放風」，從九龍寨城公園，城市漫步（city walk）至傳說中的豪宅區九龍塘。作為粵語不通的異鄉客，兩人一面自嘲對香港的陌生，一面窺見了與自身苦讀生活形成巨大反差的奢華圖景。那一夜的所見所感，化為一種難以消化的「餘震」，成為日後面對現實焦慮時的慰藉與刺痛。

小煬傳來散文，指自己總怕落在別人身後，更怕被時間扔下。不論中學、大學、讀博士還是工作，都奪力追趕社會的期待，只為離「上岸」更近一步。直至有次游泳時，身旁的教練建議他游得慢點，小煬放棄把動作做標準的執念後，反而游得更自在。那一刻，小煬頓悟自己被主流打造的生活圖景吸引和捆綁多年。

小煬以「絕望與生存掙扎」為題，傳來散文一篇。鈍針持續擊打，好似反覆撞墻。起初像被蜂蟄了一下，幾分鐘過後，他的頭變成木的，不斷被劈開。核磁顱部經絡刺激，好駭人的名字，據說可以讓他強制「開機」。當小煬等著，數著秒，閉上眼又睜開，時間沒有動彈。好漫長，光是為了活著，就要經歷這麼漫長的折磨。

小煬訪談詩人陳牧宏，以〈島嶼同志，生死愛慾〉為題，意圖呈現其詩歌風格。陳牧宏是台灣詩人、精神科醫師，著有詩集《水手日誌》、《安安靜靜》、《眾神與野獸》。寫詩二十餘載，他始終執著於同志的生死愛慾，不斷探索島嶼與同志之間的深層聯結。成人片商將他的〈活著〉拍攝為影像詩，入圍台灣「Q Power」影像創作獎，跨越媒介與色情的邊界。二人圍繞什麼是同志詩、自我邊緣化、醫學與詩歌之間的關聯以及當今時代下同志回望創傷的處境進行討論，從中發掘詩參與社會議題的進路。

小煬評已故藏族導演萬瑪才旦的遺作《雪豹》反其道而行，以豹眼窺人，以動物視點揭開人類社會的假面，照見人無法自視的盲點。《雪豹》的故事由雪豹與小喇嘛的三次相遇串連，雪豹作為本能與人慾的化身，在相遇中展現出不同樣貌，但雪豹依舊是同一頭雪豹，變了的是人和時代。《雪豹》滿載萬瑪才旦對於藏地的深情厚愛，但同時呈現出時代性，藏地的故事，也是他方的故事，觀眾會發現藏人和我們一樣，「一樣經受著時代衝擊，一樣帶著焦灼與期待。」