沉默的可能

書評 | by  Edith So | 2019-01-03

silent-10


沉默,及作為其相反觀念的發聲、行動,均是文學中長久深遠的話題,其延展面廣闊,涉及不同層次與範疇。沉默,並不只代表無言;它指涉多重層次的思考,反可能凝聚成一股定力,甚至一種反向力量,一種逆反姿態,去制約盲從,令我們不至被社會浪潮推湧失向。沉澱、醞釀、發酵,文學正以其沉思本質,給予我們開闊的視野——於是我們仍可透徹觀察,而又不失行動能量。而當我們在文學中談論沉默,其實是在談論沉默與發聲之間的種種可能。在某些時候,沉默更可能成為焦點,引發諸種不同的聲音與討論。


2014年文憑試中文科的作文題目「必要的沉默」曾掀起全城熱議:沉默,是引導學生「和諧」?是對不願面對的現實視而不見?那是香港政治氣氛熾熱、呼喚行動、主體性蓬發的年頭,大部分人都在魯迅「不在沉默中爆發,就在沉默中滅亡」的情緒中。然而文學不一定與時代趨同,獲選為當年書展年度作家的董啟章,發表了文章〈必要的沉默〉,其後黃碧雲以兩篇發言稿起而和之。董黃兩大作家的沉默論述,旋即引來注意,尤其董文引發熱烈討論,由此開展諸個層次的迴響。


本書收錄共13篇文章,皆來自2014年董啟章以「必要的沉默」為題而引發的連串討論。為方便讀者理解,本書分成三章:


第一章〈必要的沉默〉由董啟章及黃碧雲二人各兩篇書展講稿,及得獎感言為起點,從文學言說出發,摸索沉默的想像進路。


第二章〈沉默之辯〉收錄五篇觀點不同的相關討論,展現了批判性的討論能量。哲學教授王偉雄的〈此時有聲勝無聲〉(另有資深傳媒人灰記客的〈可自由發聲的時候,不懂「必要的沉默」〉,可另見網絡)不同意董啟章沉默之說,指出在嚴苛的現實裡,「沉默不是罪,但有聲勝無聲」,本書並以附錄形式收入部分網絡回應,望能見出討論的更多面向。這類思路從社會面向切入,並不深入文學觀念中的「沉默」;這反映文學言說與主流話語之間存在距離,然而亦可從文章參考「沉默」的社會性面向,以及當時香港的社會情緒。


接續四篇,先有作家兼傳媒人相田彥一〈「沉默」也是種抗爭〉,文章從社運角度作出回應,認為董啟章的沉默與抗爭並不矛盾;作家崑南兩篇文章,回應黃碧雲「言語無用.沉默可傷」後,介紹兩本經典的評論著作,可說是從側面肯定文學的力量;然後,導演黃修平〈願無盡:背棄了理想誰人都可以?〉則從創作者角度認同董啟章的沉默之說,並表示感到激勵;最後,青年評論人楊焯灃的〈雨傘運動的文學省思〉詳析董啟章及黃碧雲於運動過後的文學書寫,嘗試檢討運動的價值與作用。此文寫於2015年五月,相隔時間較遠,收錄入書乃因想讓讀者看見討論如何慢慢醞釀,發酵。


沉默,或不。眾聲之中,期盼讀者從討論中看出歧異,慢慢打開沉默的複雜層次,而那才是言說的開始。第三章〈沉默去向〉有著飽滿的思辨質地,指向沉默的可能性。〈作者之聲,沉默之辯〉是一場作家與學者對談的紀錄文章,與會者有朗天、廖偉棠、張歷君、鄧小樺,主持譚以諾,及黃碧雲列席旁聽。開展以「沉默」為題的對話,乃開出文學及哲學觀念中的「沉默」之更多元面向。在這前提下,鄧小樺〈沉默的辯證〉持辯證觀點看待沉默,指出沉默與發聲可以互融,並視之為「發有意義之聲」的醞釀。廖偉棠〈必要的靜默,不應該的失聲〉從香港文化界「沉默之辯」說起,理清董啟章的觀點之餘,亦闡發自己與董文的相異之處。和而不同,沉默亦有諸種色彩,肯定沉默本身的多樣性,便見出對話的可能——這令沉默不再是靜止死物,而有其生機一面。


「沉默」乃是文學中的重要面向與長久命題。當香港漸漸抖入失語狀態,其實更需要文學的沉澱力量。2014年後天翻地覆,當下步步進逼的政治形勢,不斷縮減的言論空間,社會的虛無乏力,都迫令我們更深入地思考「沉默」。在這個時間編合《沉默發條》這本小書,不是要確立邊界去說明沉默是甚麼,而是希望以沉默為契機,拆除種種思考屏障、重新啟動可能性,立足文學,並滲入其他空間繼續發酵。


諸君可見,「沉默發條」的弔詭命名,其實已隱隱交織出本書靜中帶動的傾向——凝滯的沉默,發條的動力。討論,撰文,然後在這個當下結集為歷史的紀錄,期以論述創造,一點甚麼。


在此感謝各位作者授權出版;感謝攝影師謝至德慷慨提供「安靜的失控」系列作品,這輯作品皆拍攝2014年佔領運動期間的無人瞬間,而我們挑選了其中不具鮮明佔領記號的作品,因為相信共同經歷過的東西不言自明。本書製作過程相當急促,感謝設計師及校對的朋友鼎力襄助。亦感謝每位打開本書的讀者,對於這個灰黑色的題目有感觸共鳴。在沉默之上,我們共同建構著一個行動,意義由大家共同填充。而我們始終深信,文學的力量就是這樣累積起來的。


延伸閱讀

作者其他文章

Edith So

愈來愈不知何去何從,愈來愈不知從何說起。著有詩集《我這樣回答自己》。

熱門文章

編輯推介

【悼念鄭明仁】陳廣隆悼文

其他 | by 陳廣隆 | 2024-11-05

逃避自由的種類:憐憫

影評 | by 穆純 | 2024-11-05

假仙女的真情指數

書評 | by 楊佳嫻 | 2024-11-04

悼念瘂弦小輯

專題小輯 | by 虛詞編輯部 | 2024-11-04

差距

小說 | by 方狗 | 2024-11-04

《驀然回首》小輯

專題小輯 | by 虛詞編輯部 | 2024-11-04

清華雜憶

散文 | by 黃戈 | 2024-11-07