內陸帝國傳來小說，書寫在九龍城某座殘舊唐樓，流傳著前華籍英兵張瞎子圈養黑熊的都市傳說。不過轉校生小樂本對此嗤之以鼻，直至一次偶然跟蹤，他闖入張瞎子的家，看到鐵籠中的黑熊Judy瘦骨嶙峋、滿腔怨恨，而失明的張瞎子沉浸在過往幻象中，深信牠仍是當年那頭溫順的幼熊。小樂試圖尋求外界援助，卻遇見了人性的冷漠與疏離。

苦橙蒿傳來小說，書寫張清作為一名普通女性，置身於充滿社交媒體與文化活動的環境，感受到自我認同的疏離與焦慮。她從表面模仿他人姿態，逐步深入探索性取向、無性吸引及酷兒身份，經歷嫉妒、反思與混亂的歷程。張清在詞彙爭奪與身份標籤中尋求歸屬，卻面臨真實歧視、內心衝突與虛無感。

蔡傳鎮傳來小說，書寫「我」在舊同學婚宴後樓梯上，遇到昔日同窗梁證恒。藉由一支矯情的捲煙，「我」開始審視梁證恒從大專時代起便極力堆砌的虛假「人設」，從對風雲人物周航生的拙劣模仿，到如今展示妻兒照片以博取認同的庸俗。在煙霧吞吐間，回憶與現實交錯，同儕間基於利益與階級的虛偽連繫，以及那份雖近在咫尺卻無法逾越的心理疏離。

隨著AI融入大眾生活，有人向它尋求建議，有人則賦予它人格以排遣寂寥。近期，日本岡山縣一名32歲的女性上班族加野（化名），與她在ChatGPT上創建的人格「克勞斯」舉辦婚禮，結為連理。加野選擇與AI共度餘生並非一時衝動。她坦言自己因患病而無法生育，在傳統婚姻中往往成為壓力來源，「但與克勞斯在一起，我無需面對繁衍後代的社會期待，從而感到釋懷。」

讀詩三首。浮海看完《世外》後有感而發傳來〈千年記〉一詩，以「執念」與「遺忘」的辯證，叩問輪迴的本質，而嬰孩的初啼便是眾生之苦的證明；陳嘉珊的〈滑動〉寫下身處在一個無法真正接納「我」的世界裡，只能透過吞藥、表演、玩手機等的「滑動」，才能維持一個虛構而疏離的存在理由；黎喜在〈千秋〉捕捉了哀傷的被動，如孩童面對鞦韆之無助，哀傷卻是種無法參與生命律動、置身事外的麻木癱瘓。

中大中文系主辦的「文學中大」徵文比賽早前公布獲獎名單，物理學系的梁智坤憑藉〈宿舍的空房〉奪得公開組銅獎。〈宿舍的空房〉講述「我」渴望與室友分享生活，但室友的長期缺席與短暫回歸時的冷漠，讓我們近在咫尺，卻遠如天涯。共處時的尷尬、獨處時的幻想、以及旁人喧鬧，都使「我」感到疏離感。機緣巧合下「我」需要與室友要完成小組匯報，以為會拉近彼此的關係，卻反而放大彼此的陌生感，自感如隔一堵無形之牆。

姚金佑傳來《永遠在一起》（港譯：《長相黐守》）影評，認為電影作為一部肉體恐怖電影，戲中探討著現代社會中愛情如何面對疏離與永恆的渴望。姚金佑指出戲中以屍體意象、柏拉圖陰陽人神話及連體怪物暗喻創傷、愛與接納，結局以二人成為一張常人面孔，反問共生與自我消解的可能，其概念之新穎，為肉體恐怖類型的電影帶來不一樣的哲思。

亞C傳來《眾生相》影評，直言電影在語言、角色、色調與風格上都很不「港產片」，彷彿一幅酷兒世界的「帕諾拉馬景觀」。亞C認為導演李駿碩在《眾》中延續《翠絲》與《濁水漂流》的悲憫視角，聚焦社會邊緣的「眾生」，透過對話與性愛場面，揭示職業、角色與真實自我的交織；黑白畫面營造陌生疏離感，連結佛教「眾生相」概念，強調人際連結的冰雪隱喻。

林淑可傳來孫梓評的長篇同志小說《男身》書評，指出小說裡出現的每一個「他」仿如主角桂和成長中重要的人，而桂和在多段關係中所顯露的孤獨、懦弱與心碎，深刻地折射出現代都市人的疏離感。林淑可認為，桂和在「男街」書店拿著牛皮紙袋的象徵，點出同志戀情無法見光的酸楚與掙扎。儘管成家一事對同志或許終究是個華麗的夢想，但正因沒有所謂正典而傳統的存在，才能讓愛顯得更為淬鍊且純粹。

曾友俞傳來《下流偷生族》影評，指出主角Aurora作為揀貨員的單調日常，揭示資本社會中人的荒謬、異化與孤獨。日復一日，她手持掃碼槍穿梭層架，生活如輸送帶上的貨物——看似移動，實則停滯，恰似薛西佛斯推石的無盡輪迴。Aurora與同事的短暫互動、生活的瑣碎窘境，均映照出勞動與社會關係的疏離。曾友俞認為，《下》以寫實又中立的角度，刻畫出資本社會中大部分人的存在樣態的故事。

1974年，翻拍成電影的《艾曼紐》叫好又叫座，在影壇上一舉成名，不僅成為了電影史上的重要作品，更成為了法國情色電影的代名詞，甚至小說在初刊時更一度列為禁書。於2024年，Audrey Diwan以現代視角為我們帶來新作《艾曼紐2024》，希望透過感官體驗，讓觀眾體驗女主角經歷的一切。