【無形．一句到尾】除了褲，拎走條姨媽巾

夏日熱辣辣，電視機裡的少女在沙灘邊跑邊高呼：「全新0.1cm零感特薄，安心防漏，清爽無感覺，撞正嗰幾日都唔怕啦！」然後跳升半空，彷彿一身輕，離苦得樂。

阿麗在公司Pantry喝著熱水，她覺得，這是最超現實的廣告。

嗰幾日，莫說是做運動，阿麗連呼吸都痛。存在就是痛，最好乸埋一嚿度過七日，不吃不喝，反正食乜都痛。嗰幾日，阿麗自覺是一條可移動的巨型發臭姨媽巾，人人用完即棄，神憎鬼厭。她想，唯一喜歡經期的是妓女，妓女來經時不用運動，不會被人用完即棄，不如找她們做代言。

不過，阿麗也有過一段逍遙日子，來經時不痛，那時的她，好期待與阿英一起來經。阿英與阿麗都是學校泳隊成員，一次練習時，阿英突然肚痛，阿麗便在她耳邊細聲問：「你係咪要姨......姨媽巾呀？」阿英錯愕，尷尬笑說乜嘢姨媽巾。阿麗臉紅紅，說我都唔知，我家姐畀我，我都未試過。幾天後，阿麗經歷第一次來潮。阿麗與阿英因月經相識，互相扶持，變成「姨媽巾之友」，有很長一段時間，她們總會前後腳來經，阿麗當時想，原來「嚟M會傳染」這句話是真的。嗰幾日，她們會坐在池邊看其他隊友練習，更多是做拉伸及肌肉訓練，二人面對面，張開大腿，腳板貼腳板，手拉手，互相替對方拉筋，阿麗記得，阿英大腿內側的汗珠，在太陽底下會反光。

想起阿英，阿麗的子宮又隱隱痛，便喝下一口熱水。不知阿英現在怎樣？有沒有變得更瘦？她很久沒見阿英，有一次，阿英竟找了另一個人拉筋，自此她們就不再同時來經，自此阿麗來經便痛。初時的經痛，像游泳比賽的鳴槍聲一下子震穿子宮，阿麗還可忍受。後來大學同學拉她去馬路瞓了一個月，有一晚她突然來經，子宮像被炸開一個洞，血塊凝結，在肚裡燒呀燒，灼得她跪在電車道上大哭。阿麗記得第一次流黑色經血時，天氣好壞，下著酸雨，那陣陣腥臭，到底是因為酸雨，還是來自那條又濕又爛的姨媽巾，阿麗都想不清了。阿麗只知道，她呢世都要同經痛打仗。後來，中醫師告誡阿麗，要嚴格戒口，不可吃太鹹太甜，生冷酸辣刺激油炸的都不能，濃茶咖啡更加喝不得。選擇愈來愈少，紅線愈來愈多，最後吃甚麼都痛。阿麗記得，阿英不喝飲料，只喜歡喝水，每次運動完，她都會買一支一點五公升的水，然後一口氣喝下一整支，咕嚕咕嚕，露出美麗的頸部線條，看得阿麗心怦​怦跳。

阿麗想起阿英細滑的頸，咕嚕咕嚕又喝下一大口熱水，愈喝愈熱。今年夏天好熱，想到快要來經，阿麗便覺得下面又焗又臭，整個人好躁鬱。這幾年她愈來愈躁，好想鬧人，卻無處宣洩，彷彿困在一個壞死的火山，岩漿蠕動，但無力噴發。她想打爛一切，卻每天忍聲吞氣，淪落到喝口水都小心翼翼。她不明白為何經痛沒有病假，也不理解為何自己仍要返工，她討厭自己的懦弱，討厭裹著姨媽巾，遮遮掩掩，自欺欺人。而她最討厭的，是這份羞於啟齒，又視之為罪惡的情感。

又到嗰幾日，阿麗原以為經已習慣，戒口忍讓她全都做齊，但偏偏今日，下腹異常受壓，痙攣抽搐，整個子宮翻天覆地，像是要直衝出來一樣。她痛得打翻了檯上的熱水壺，熱水沾濕那封信，然後沿著檯腳，奔騰下流。阿麗沒想太多就跟著水流走去，走出Pantry，走出公司，最後走到炎夏的街頭。夏日熱辣辣，陽光刺眼，阿麗透不過氣，但這時，廣告少女的聲音與阿英信中的那些字，不斷在阿麗耳邊迴蕩——「姨媽巾…無感覺…好辛苦…嗰幾日…好驚…唔怕……」她覺得下面好焗好焗，焗到快要暈倒，於是她當眾脫下褲子，脫下內褲，一手撕開血淋淋的姨媽巾。

這是星期五早上，上班的繁忙時間，來往不斷的途人看見阿麗，一個下身赤條條，滿腳經血的女子，不停上下跳動，用血染紅腳下一方寸的磚頭地，還隱約聽見她在說：「阿英喺入面用嘅姨媽巾嚡過砂紙，焗到爛閪。」