【無形.書有價書無價】書無價?書有價!

其他 | by  鄭明仁  | 2021-07-13

香港出版界流行一句話:出書容易賣書難。只要你願意自掏三幾萬元,自然可找到出版社替你出書,但書怎様賣?是否賣得出?貴客自理。我見過有人出書之後無法銷售,幾百本新書當作廢紙賣掉。不過,話得說回來,書有時真的很有價。過去十多年,我見過不少舊書在拍賣場以「天價」易手。因此,書有價還是無價?要視乎個人的造化。在這裡,我跟大家分享幾個「書有價」的故事,真人真事,我親歷其境。


2017年10月新亞書店舊書拍賣,金庸1961年出版的武俠小說《鴛鴦刀》,薄薄一本(90頁)竟以4萬元成交,還未計百分之15的佣金,這本書61年出版時只賣8毫子!還有令人更加咋舌的,查良鏞1956以筆名「林歡」出版的《中國民間藝術漫談》,又是薄薄一本,2017年初的成交價連佣金達7萬元,這本書有查良鏞的親筆簽名,送給「費先生」,估計是給時任大公報社長費彝民。董橋的《在馬克思的鬍鬚叢中和鬍鬚叢外》,拍賣價三級跳,2017年以一萬元成交;2018年11月另一次拍賣,以55,200元成交(連15%佣金)。


5

金庸一本《鴛鴦刀》以4萬元成交。


4

查良鏞簽贈費彝民夫婦的一本小書,在舊書拍賣會以七萬元成交。


1

董橋這本舊書以$55200拍出。


查良鏞(金庸)和董橋都是老一輩的大師,自有他們的江湖地位,近年冒起的香港「新秀」,以黃碧雲至為突出,連帶她早年的作品也成為藏家和炒家熱烈追捧對象。2020年受到新冠肺炎影響,香港書壇可以用「一潭死水」來形容,但在冬至前夕,33年前黃碧雲一本定價$20的「博益」袋裝書《揚眉女子》以$6,500易手,買主隨即以更高價轉售內地藏書家,引起藏書界議論紛紛;幾個月之後,另一本《揚眉女子》竟以$10,000成交,再一次刷新紀錄。


黃碧雲近年多次獲獎,其作品愈來愈受香港年輕人歡迎,她早年的著作更成為「獵寶」首選。筆者認識一批文藝青年(有些已踏入中年),他們時刻都在關注哪裡可以找到黃碧雲的舊書,頭號目標是1987年10月「博益」出版的《揚眉女子》,初版的《揚眉女子》只能在二手市場或藏家手上高價購得,早幾年每年都有幾本浮面,一曝光便被搶走,起初售價還是有秩序的拾級而上,每年大約以500元的價位上升,2019年二手市場價上升至3000元左右,當時已被視為「癲價」,到2020年年中,暗盤價升到4000元,但有價無貨。不知從何時開始,內地一些炒家和藏書家加人搜刮黃碧雲舊書熱潮,這樣便把初版《揚眉女子》炒到一個沒人可以預知的價錢。


2020年冬至前夕香港出現了《揚眉女子》第一個奇蹟日。事緣一家買賣二手書的書店,不知從哪裡弄來一本初版《揚眉女子》,書店老闆把書樣放上網求售後,即時引起哄動,紛紛致電老闆問價,老闆說要來一次電話競投,價高者得,起拍價是象徵式1000元,各人於是爭相出價,不消一分鐘,已跳升至3000元,很快又跳到4000元,此時剩下三幾位角逐,去到6000元只剩下A君和B君,B君出價6100元,A君還價6500元,成交!這次小圈子拍賣刷新香港書界兩項紀錄:打破「博益」出版刊物的最高拍賣價、打破黃碧雲所有書籍的拍賣價。


【無形.書有價書無價】書,有價有市?


A君以6500元奪下《揚眉女子》後,當晚書界已有消息傳出他以9000元人民幣轉售給內地一位藏書家。後來書友告之,A君是愛書人也是書商,他今次是「代客泊車」,即是替內地藏家競投,究竟他最後收了內地客多少錢就不得而知。《揚眉女子》創下天價的消息很快便傳到海外,另一本初版《揚眉女子》趕急從海外寄來香港給我一位書友代售,誇張的是,有內地買家已向我書友出價7000元人民幣求售,吾友當然要待價而沽,他準備放上小圈子拍賣群組競投,當時我已預言如無意外,成交價隨時過萬元。果然,2021年4月13日,《揚眉女子》第二個奇蹟日出現了!當晚9時正,吾友李君開設的香港「三劍俠舊書拍賣」群組正式開拍從海外寄回來的初版《揚眉女子》,這本書非常新淨,品相稱得上完美,李君早一天在群組上載書樣作預告時,已引來群裡眾聲喧嘩。4月13日晚上9時,完美的《揚眉女子》登場,$6000起拍,一開始 P君和Y君兩個書蟲競相出價,叫至$8000,Y君放棄,拍賣主持開始倒數,10、9、8、7、6、5、4、3、2、1 ....看來P君坐定粒六,豈料主持人正想按下0時,手機屏幕突然有第三者 T君出價,P君硬着頭皮頂住,兩人激烈角逐,直至$10,000,T君投降,P君終於得償所願,群裡眾書友紛紛送上祝賀。《揚眉女子》會否有第三個奇蹟日?大家拭目以待。


有人說,《揚眉女子》已直逼董橋初版書售價,這說法有一半是事實,它確實已打破董橋初版《小風景》的拍賣價,但距離董橋另一本「神書」《在馬克思的鬍鬚叢中和鬍鬚叢外》的拍賣價還差幾萬元。在2018年11月新亞書店的舊書拍賣會上,這本董橋簽贈黃俊東的「神書」經過激烈競投最後以48000元落槌,連佣金買家需付55200元。


有人問何解《揚眉女子》那麼值錢?沒有人提供一個令人信服的答案,恐怕作者黃碧雲本人也不知道,只能說物以罕為貴,加上黃碧雲在文壇的地位愈來愈高,舊書巿場價便被逐年推高。


近年,黃碧雲幾乎每年都有新作品,體裁和寫作手法層出不窮。2017年,黃碧雲的《烈佬傳》獲得香港浸會大學第五屆「紅樓夢奬:世界華文長篇小說奬」,評審委員會主席鍾玲教授的評語是:「黃碧雲一反其以前作品中馳騁的想像語言和暴力美學, 在此小說中呈現極其收斂、理性、簡約的風格,以悲憫的心情呈現煉獄中的眾生。」2018年黃碧雲的《盧麒之死》,是以1966年反天星小輪加價引發騷亂的悲劇人物盧麒作為主角,加插當年的新聞報道和檔案拼貼而成的非虛構小說,再次引起讀者關注。老實說,黃碧雲近年的作品肯定好看過33年前的《揚眉女子》,但現在備受藏家(炒家)追捧的卻是她的陳年舊書,我們或許可以把黃碧雲受追捧現象總結為兩條路線的分道揚鑣,一是炒家(藏家)市場,另一是腳踏實地純閱讀市場。


香港舊書的炒賣活動早已有之,以前是私底下進行,直至2009年蘇賡哲博士主理的新亞書店第一屆舊書拍賣開始,炒賣才變得公開化。蘇博士原意是開設一個公開平台讓愛書人以合理價錢覓得好書,但市場力量決定了每本書的價錢,多人爭奪的拍賣品價錢自然會給扯高。事實上,這個平台提供了一個讓愛書人大開眼界的機會,一些平常不會出現的東西也會給人拿出來拍賣。最經典的例子是2009年12月新亞書店第二次舊書拍賣,有人拍賣「祖師奶奶」張愛玲七十年代一封寫給戴天的親筆信,引起轟動,因為這是張愛玲的真蹟首次出現香港拍賣場,拍賣底價$1500,經過激烈競投,最後由上海的陳子善教授以$54,000(未計15%佣金)投得。新亞的舊書拍賣不斷有意想不到的拍品和拍賣紀錄出現,背後牽涉很多悲歡離合故事,篇幅所限,就此打住。


3

張愛玲寫給戴天的信,2009年拍賣以$62000(連佣金)成交。


延伸閱讀

作者其他文章

鄭明仁

資深傳媒人,作家,藏書家。 1977年香港浸會學院傳理系畢業後任職新聞界,2011年退休。2012年北京大學歷史學系進修,2015年獲頒碩士學位。

熱門文章

編輯推介

【教育侏羅紀】建立

教育侏羅紀 | by 游欣妮 | 2021-10-19

投向新世界的石頭

影評 | by 安娜 | 2021-10-18

李琴峰「芥川賞」得獎小輯

專題小輯 | by 虛詞編輯部 | 2021-10-15

《保育黃霑》小輯

專題小輯 | by 虛詞編輯部 | 2021-10-08

《方圓》「Time Folds」——編者話

其他 | by 方圓編輯部 | 2021-10-07