【無形・Let it 糕】餅卡應該用來換甚麼？

和妻是三年前結的婚。總的而言我想我是個適合結婚的人。意思是，我不怎麼介意婚後那種平淡生活，莫如說喜歡。有些人說結婚是愛情的墳墓，也許不錯。但我認為把愛情葬了也未嘗不可。外面的世界已經那麼吵，可以在家 RIP 不是一件好事？盡可能腳踏實地。呷杯粗茶，吃口淡飯，偶爾一起看電影，睡前談論裡面的情節，很好了。

也因此，對我來說最大的難關莫過於 RIW (Rest In War)。

吵架是源於餅卡。這是第一次婚後收餅卡。從前，每次收到餅卡，我都是用來換方包和七元一件（以前只要三元八角）的「精選蛋糕」，也就是那些樸實無華的朱古力撻、鮮果撻、椰撻、拿破侖……而不會選體積相同但貴價四五倍的高檔貨。三十元一件的所謂天使餅、撒旦糕，在我看來不過是 Fancy，馬克思主義角度講叫做資產階級玩意。

但妻不這樣想。她的理論一言敝之，就是「人家結婚，怎麼能吃方包呢」。妻讀民俗學，在我引述馬克思時她引述透納，說吃餅是一場「儀式」，透過做平時不會做的事，象徵生命出現重大改變。（按妻說法）可愛的糕點就是預祝一場可愛的婚姻，吃方包等於詛咒一世做窮人。

這麼著，在這個天氣和暖的春日午後，我們在餅店中央對峙。看上去剛中學畢業的女店員瞪圓兩眼，神情驚恐。進店的客人也感到店內氣氛繃緊，買完就走，不敢久留。如果是電影情節，這時候大概會跑出來一個穿馬甲的店長，擦著盤子慢條斯理說﹕「要打架請到外面。」但現實沒這樣的人。我們只能僵持。

「對你而言我也是方包囉？嗯？」妻問。

人怎會是方包？我想到方包超人。我娶了方包超人！這玩笑當然開不得。

「方包……甚麼意思？」

「馬克思主義的妻子，不就是唯物的女人，生育的機器，附帶煮食和洗碗功能。」

「不，這是許多人對馬克思主義的誤解。馬克思主義——」

「不想聽。」

「昨晚煮飯的是我，洗碗的也是我——」

「前晚呢？前前晚呢？」

「呃， 方包，方包。妳看，方包也有可愛一面。方包超人——」

她便將餅卡擲在地上，轉身走，臨走前抓起半磅方包向我丟來。「方包超人﹗」她說。我拾起扔向我的方包檢查，沒有砸壞。佇立良久，想怎麼辦。砸完人家的商品又不買，總覺不好，便在店內逆時針繞三圈，選出一匣六枝的細長蠟燭和一瓶朱古力醬，連同那半磅被當成炮彈的方包，拿去買單。當然是用餅卡，餘額全部用來換果撻，換到四件，上面分別有藍莓、奇異果、葡萄和士多啤梨，而且每個還有一點果凍。無產階級之選。

拎著方包與果撻回家，路上收到妻子短訊﹕「今晚自便。」意料中事。按慣例，發生這樣的事，一般都會變成「自便」。

我到家時她在看電視，有關韓流襲港的玩意，玄彬在海邊彈琴。電視機前的她正襟危坐，雙手抱胸，好像對玄彬很不滿意。我把換來的方包、蠟燭、朱古力醬和鮮果撻放在廚房，說﹕「我回來囉，要不要吃方包？」她站起身，走進睡房，呯的關門，腳下一陣震動。

然而一切都在意料之中。我的妻子有時難以捉摸，但大多時候是個蠻好懂的人，今天之內，她是不會進廚房的了。

於是我把換來的東西取出塑料袋。兩片方包並排放在砧板上。第三片去邊，切成四等份，用朱古力醬做漿糊，拼成立方體，黏在砧板右邊那片面包，做牆。然後用第四片方包切出屋頂，搭上。繼續用朱古力醬畫門窗、畫瓦片，搭成面包小屋。也畫出小徑，從右邊的小屋門口一直伸延到左邊那片面包。用小刀在小徑邊上切出一個圓，將四隻果撻的果凍移植過去。這是池塘。忌廉也取出，抹到屋頂和地上，是為雪。剩下的水果這裡放一粒、那裡放一顆，是小森林。造塘時挖出的圓形面包放在鍋上，弱火烤烘。長蠟燭留一根，其餘切成指頭長度，連接燭托，當做路燈，兩支放在面包屋前，一支放在池塘邊，其餘隨意。這時候面包圓恰好烤成微焦，在沒焦的另一面用蠟將長蠟燭一端黏上，另一端插在小屋後邊，太陽完成。

分開兩片面包，各自上碟。斟果汁，上桌。

敲睡房門。「晚飯好了囉。」

「……吃甚麼？」

「方包、鮮果撻。」

「不要吃。」

「吃吧。」

「餓死也不吃。」

「不可以這樣說話。第一，透納說這是儀式，『餓死』這種話不吉利。第二，這跟妳餓不餓沒關係。我們吃的不是食物，是符號，上層建築的象徵意義。」

她開出一道門縫，露出一隻眼睛，彷彿我是豺狼。我側身讓餐桌進入她視線，她才走過去，繞著面包園境探頭張望，用食指擢太陽。

「人呢？」她問。「誰住在裡面？」

「就送妳餅卡的那個姐妹和她未婚夫。」我說。「快拿手機。」

她回房間拿手機，擺在餐桌對面調整角度。我將兩片面包重新拼在一起。關燈，點燃蠟燭，拍影片。我們站在麵包屋前，雙手合十，數一二三，大聲說「祝你幸福快樂」。她發給姐妹時，特意說明這是用餅卡搞出來的玩意。

發完，我們並肩而坐，開始將面包園境拆件。符號被刀叉瓦解，糕點吃進肚裡還原為麵粉、糖份，可是我挺開心，因為我又可以 RIP，可以跟妻坐在一起吃飯。

「可是，透納沒有說過甚麼吉利不吉利。」她說。

「那可能是馬克思，我搞錯了。」