李籽溪傳來短篇小說，書寫精神科的慘白燈光下，20歲的X以喃喃唸誦的藥名代替哭泣。年輕醫師K沒有打斷，只是靜靜聆聽他訴說的三個夢。那裡有祈求時間停滯的冷霧童年，有被重病父親烙下嚴苛印記、最終死於自我強迫的青春，還有一彎墜落地面卻尋不著愛的月亮。男孩用極度平靜的語氣，攤開一個被沉重期望壓垮、於時間褶皺中無聲崩潰的靈魂。

杜澤傳來散文，書寫他與姐姐及兩隻貓的同居生活時，其中黑貓「黑仔」的調皮、躲藏、對鑰匙聲的敏感，以及執著跳上窗台看城市的固執，恰與他幼時被母親送往北方、在姨舅家裡躲進沙發底、用窗簾裹住自己聽火車轟鳴的孤獨身影重疊，在牠身上看見了兒時渴望母親歸來的自己。

《月相》的故事圍繞著一個從事藝術工作的中產家庭，表面風光和諧，實則暗湧處處，藏著悉數秘密不忍說穿；然而，月亮始終牽引著潮汐，暗暗形塑了隱蔽的性格和生活。讀畢《月相》，漸次看見埋藏已久的爆彈，或不禁輕嘆，但林三維說，暗湧其實是家庭關係的宿命：「當你困在原生家庭裡，相處就是『他人即地獄』，很難理解別人。我覺得，人與人的關係永遠會產生這一部分。」