小說家村上龍逝世享壽74歲 半世紀書寫被日本社會遺落的人 文壇、市長及電視台相繼悼念

日本作家村上龍於 10 月 17 日在家中逝世，享壽 74 歲。村上龍事務所與幻冬舍 10 月 23 日公布消息，喪禮已以家族葬形式舉行，家屬婉拒弔問、香奠及供花。聯合聲明寫道：「從《接近無限透明的藍》開始，他持續不斷地向年輕世代發表帶來強烈衝擊的作品。對於村上龍先生過早離世的報訊，我們實難忍受這份深沉的悲痛。」

死訊公布後，故鄉佐世保市市長、文壇和文化界陸續悼念。佐世保市市長宮島大典代表村上龍的故鄉發表聲明：「身為與佐世保淵源深厚的作家，他的作品與挑戰精神，今後會繼續銘刻在許多人的心中。」 東京電視台（《寒武紀的宮殿》製作局）亦發表聲明，感謝他長達 20 年的主持貢獻，內文提到村上龍在今年 3 月結束主持工作時，留下了一句話：「作家不死，只是離去而已。」

作家島田雅彥說，自己一直喜歡村上龍「規模宏大、驚動世人的小說」，並形容像他這樣的「世紀的遊び人」短期內恐怕不會再出現，最後寫道「先替我向中上健次問好」；作家中澤圭表示，震驚正在「慢慢湧上來」；曾主演村上龍自編自導電影《接近無限透明的藍》的三田村邦彥回憶村上龍在拍攝期間的冷靜和寬容；幻冬舍編輯箕輪厚介則表示，自己的價值觀由村上龍作品塑造。

書寫社會邊緣人引發「芥川獎」爭議

村上龍從小在美軍基地城市佐世保長大，青年時期亦曾住在橫田基地附近的東京福生，這些經驗後來進入他的小說。他長年書寫繁榮社會下被遺落的人，包括基地旁的青年、被家庭遺棄的孩子和閉居青年等。正如他的作品《希望之國》中的角色曾提到：「這個國家甚麼都有。真的是甚麼五花八門的東西都有。可是，就是沒有希望。」

村上龍近半世紀出版數十部小說，另有大量散文、評論、對談及其他著作。他曾獲得多個文學獎，並與同時代活躍的作家村上春樹一同被稱為「雙村上」 。

1976 年，24 歲的村上龍憑處女作《接近無限透明的藍》獲得群像新人文學獎、第 75 屆芥川獎。小說累計售出約 350 萬冊，成為他最具代表性的作品之一。故事寫基地旁的青年，他們的生活被毒品、性愛、搖滾樂和暴力圍繞，青年日常深受美國文化影響，同時日本社會正走向繁榮。村上龍寫下的，是繁榮表面下的失序與空虛。

芥川獎評審為這部作品激烈爭論，書中的赤裸描寫在當年引起強烈拒斥，選考會為此爭論近兩小時，最後表決決定。部分評審認為作品過長、令人退屈，甚至主張不應授獎；支持者則看重村上龍的才氣、獨創性與年輕作家的感受力。最終村上龍獲獎。

2025 年，芥川獎作家阿部和重回顧歷屆得獎作時，選出了《接近無限透明的藍》。他說自己約 20 歲時讀到這部作品，第一次理解到小說原來可以容納如此廣闊的東西，後來更成為他開始寫小說的重要契機。

翻出社會繁榮的陰影面

村上龍另一部重要作品，是 1980 年出版的《寄物櫃的嬰孩》，寫兩名被棄置在寄物櫃的男孩，在育嬰院長大後被九州離島家庭收養，少年時先後走向東京，其中一人更企圖以神經毒物摧毀城市。

「被遺棄」這個主題，經常出現在村上龍的作品中。他關心看似繁榮和秩序井然的社會，為何仍然會出現失序和被孤立的人。1980 年代日本經濟高速膨脹，他的小說卻極力保留繁榮的陰影面向。《愛與幻想的法西斯》以世界經濟恐慌下的日本為背景，書寫青年政治勢力崛起，挑戰巨大金融集團與既有政治秩序；《69 sixty nine》回到故鄉佐世保的高中年代，以輕快與胡鬧的方式書寫學生反叛。

1990 年代後，日本泡沫經濟崩潰，村上龍的作品愈來愈反映社會的不安感。《味噌湯裡》寫日本青年帶着神秘美國遊客遊走歌舞伎町，透過日本人與美國人的視角交鋒，探討當代都市的冷漠文明；《共生蟲》的主角長期閉居家中，透過網絡接觸外界，反映當代社會疏離的人際關係。

晚年的村上龍

村上龍後來發展出面向企業經濟的作品和節目，《13 歲的 Hello Work》以數百種職業為材料，鼓勵年輕人從自己的興趣重新思考工作的意義。2006 年起，他和小池榮子主持東京電視台《寒武紀的宮殿》，訪問企業經營者，節目一做便是 20 年。東京電視台在追悼聲明中表示，村上龍在主持期間一次也沒有缺席，多年來訪問超過 1000 名嘉賓，以作家特有的視點從企業家口中帶出故事，形成少見的經濟節目形式。2026 年 3 月 26 日，村上龍結束 20 年的主持工作，把節目交給作家金原瞳與音樂人 Hyadain。

2023 年出版的《YouTuber》，是村上龍生前最後出版的新作長篇小說。故事主角是一名 70 歲的小說家，他受到自稱「世界第一不受女性歡迎的男人」邀請，開始出演 YouTube 節目，在鏡頭前回顧自己半世紀以來與不同女性交往的經歷，小說亦圍繞「自由」展開。村上龍接受訪問時談到 YouTube，形容其魅力之一在於「壓倒性的影像檔案庫」，而小說亦把他過往常使用的作家分身矢﨑健介放進 YouTube 世界。記者問村上龍希望作品能為讀者帶來怎樣的思考時，他回答：「自由」、「希望」、「性」。

村上龍在同一次訪問中也提及，自己從《接近無限透明的藍》開始，就不喜歡聽別人講讀後感。談到「大多讀者可能會把矢﨑健介和村上龍視為同一個人，會否擔心作品被解讀為村上龍的愛情史」時，他表示小說可以把真實與虛構混在一起，讓讀者以為作者正在坦白，這本身也是小說技巧。

佐野元春在悼念村上龍時，則從作品主題概括他的小說：「他的小說有一個獨特的主題，就是把個人的痛苦擴展到城市與國家的狀態。」這也呼應了村上龍長年對邊緣人物與國家狀態的關注。村上龍留下來的作品，一直書寫在主流生活中找不到位置的人，以及他們如何在失序的世界中為自己尋找立足之地。