【無形.鏡無限M(irror)+】鬥龜

小說 | by  紅眼 | 2021-12-15

不知相隔多久,那一艘充滿著鮮明野獸派風格的巨型囚輪便會靠岸。囚輪年復一年,沿著A至Z順序於各個城市巡迴登陸,航程有時是幾個禮拜,最長則需要兩三年。每個城市都會將一些需要例外處置的人送上囚輪,據聞囚輪總是人滿為患,卻幾乎有著無限的收容空間。因為他們把那些餓死、病死或者毆鬥而死的人丟進海裡。


囚輪上的人都知道,他們從此再沒有國籍和名字,曾經是記者、攝影師、傳教士、畫家、音樂家、舞蹈員、詩人、花農和動物飼養員的身份,也再不存在。二〇七四在一次防火牆事件不幸被捕。醒來後,他發現自己已身在囚輪,連回頭多看一遍大陸的機會都沒有。


二〇七四在這裡偶然遇見了來自B城,而又跟自己一樣懂得說H話的畫家三一八八。


囚輪上有一套被稱為飢餓遊戲的管理機制,儲糧不足的時候,看守員便會以抽籤形式分配食物。這晚,運氣比較差的三一八八已經餓到支持不住,決定用一個秘密跟二〇七四交換對方偷偷藏起來的半顆蘋果。


「許多人都以為我是獨自一個從H城逃亡到B城。但其實我們最初約好一起偷渡離開的人,有十多個。那時我們比較年輕,用盡氣力游了很久,總算遇到一艘開往B城的貨輪。」三一八八說著。


二〇七四不禁皺眉:「這並不算什麼秘密,你就想用來交換蘋果?」


三一八八答道:「別急別急,我要說的秘密,是從我獨自來到B城賣畫維生開始。」


二〇七四問道:「但那些跟你一起獲救的朋友呢?」


三一八八淡然解釋:「他們都在貨輪上病死了。」


回想初到B城的那段日子,三一八八過得並不愉快,由於文字和語言不通,他始終無法找到工作,唯有撿超市丟棄的過期食物充飢。不過,三一八八是美術系學生,沒多久便開始在中央車站附近擺起攤檔,替客人畫肖像畫。


因為他很快發現,原來整個B城都沒有鏡。正確來說,是B城不容許鏡的存在,禁止製造鏡、傳播鏡、談論鏡以至使用鏡。與鏡相關的行業陸續消失,而物理課上所有鏡的應用知識都被刪去,甚至亦不會找到照相機和攝錄器材。年輕一代從未試過照鏡,因此他們整個城市死氣沉沉,人們既沒有工作目標,也沒有慾望和生活追求。


三一八八的出現,無疑對B城的社會風氣帶來一些改變。必須強調的是,在B城並不是沒有本地畫家,但由於他們一直缺乏某些基礎素描訓練,導致他們的作畫形式都是粗線條、抽象、扁平,用色一致,而且沒有距離感。這裡的人從未見過三一八八筆下那種細緻和寫實的繪畫風格,彷彿像是施了魔法,將活人轉移到畫紙上一樣。客人起初只為好奇,後來成為了全城的肖像畫熱潮。三一八八的生意多到應接不暇,遇到下雨天,便改到地下街繼續營業。而無論晴天雨天,每天從早到晚都有許多市民慕名而來,想要一幅肖像畫。聞風失色的本地畫家們也爭先恐後開始模仿三一八八的繪畫風格,然而基本技巧不夠成熟,像真度相距甚遠。


有天,幾個穿黑衣服的高大漢子,陪著一名西裝革履,自稱M的老紳士出現在三一八八面前。


M身材枯瘦,雙目凹陷,挺著彎得變了形的腰,露出不算難看的笑容。


三一八八於街頭賣畫已經一段時間,據他的豐富經驗,整個B城的人都笑得非常醜,或許跟他們從未照過鏡有直接關係。因此,三一八八對M的笑容,還有對方整齊得體的衣著都印象深刻。


「金老闆要見你。」M微笑著說。


只要是活在B城的人,都一定知道實際上管治這個城市的人,就是金老闆。然而,金老闆從不露面,誰都沒有真正見過金老闆,當然更不會知道誰是金老闆。M跟著三一八八進了房車,說金老闆聽聞過他在街頭賣畫的事情,邀請他到辦公室為自己畫一幅肖像畫。


辦公室位於一整幢都用混凝土灌出來的摩天大廈。從外到內都沒有窗,更沒有玻璃幕牆,只有牆壁和門。走進升降機,三一八八覺得壓迫感特別強烈。升降機裡面也是沒鏡子的。M忽然說:「我們調查過你的身世,你來自另一個非常流行使用鏡子的城市。」


三一八八點頭說:「幾乎每一個地方都有鏡子,任何東西只要能夠被打磨,都好像會被打磨到變成鏡子。」


「這不一定是壞事。鏡子令人們對生命有更多理想,會學習崇拜偶像,建立關係,建立制度,同時嘗試追求改變,超越自己。」M瞇起眼睛,接著說:「我也很懷念有鏡的日子。」


三一八八果然沒有猜錯,問道:「這裡曾經也是一個有鏡子的城市嗎?」


M答道:「在金老闆出生之後,老闆的父親,也就是我們上一任老闆,便嚴格封鎖了關於鏡的所有內容,製鏡工場被收購,所有器具都被充公銷毀,就連不小心用力將地板擦得明亮,像鏡一樣看到倒影都會犯法。」說罷,M再次露出優雅的笑容:「你不需要問原因,因為你馬上就會知道。」


金老闆多年以來都沒有離開過他的辦公室。就在三一八八面前,是一個侏儒身型、頭髮稀疏,臉上五官縮作一團,打扮得像個未發育幼童的中年男人。要認真形容的話,三一八八猛然想起一條被水壓擠得面容扭曲的深海魚。


「不要畫太久,我沒有耐性。」金老闆說。由於五官距離太近,金老闆甚至無法完全張開嘴巴說話,而且他的語調很奇怪,咬字含糊。還好言簡意賅,並不難猜度。


三一八八猶豫許久,遲遲還未下筆。金老闆見他毫無動靜,只是坐在面前望著自己,忍不住問:「你不敢畫?」過了片刻,又問:「還是怕畫得不好?」


三一八八忽然說:「老闆你可不可以站起身?」


金老闆起初似乎不怎情願,但三一八八堅持要畫一幅全身肖像,金老闆覺得挺有意思,最終花了好些功夫才站穩了腳。從他臃腫的下半身以及軟弱的膝蓋,三一八八猜他過去多年都一直坐著。真正動筆不算太花時間,三一八八把金老闆畫成另一張臉和身體。那是一具能夠閉眼不看即時畫出來的精壯肉體,以及輪廓分明的五官。跟他冒險逃出H城的最後一個朋友,躲在貨輪上受盡折磨,病弱的身體一天一天塌下去,都記在三一八八的腦海裡。三一八八畫得很好,好到簡直就像有一個活人此刻正站在他面前。畢竟,當時他唯一能夠做的事情,就只有記住對方的臉和身體。


三一八八差不多畫完了上半身,他又再提議金老闆脫下長袍,解開褲子。全身肖像畫並不特別,他要完成B城有史以來的第一幅裸體人像畫。


金老闆忍不住笑了:「你們H城,政治制度那麼落後,思想倒是開放。」說罷,便坦蕩蕩露出了龜頭。


為免金老闆起疑,三一八八從一開始就沒有將他畫得特別高大威猛,倒是把他的龜頭畫得很小,生殖器官也畫得很短。金老闆唯一不用照鏡都親眼見過的自我形象,就是生殖器官。看著畫像中自己的龜頭大小,金老闆難免在心中按比例推敲自己的身形,想來也算魁梧。但他還是半信半疑,穿好褲子和衣服之後,便讓M及其他高級職員進來辦公室,問他們畫得如何。不用懷疑,每個人都盛讚這位異國畫師畫技出色,畫得跟金老闆本人一模一樣。


金老闆已經相信了八成,但他疑心還是很重,轉念一想,乾脆讓三一八八替公司裡所有職員都畫一幅肖像畫,那他就能親眼證實三一八八畫功是否那麼維肖維妙。當然,所有肖像畫都是裸體畫。金老闆已打定主意,如果發現職員的龜頭比較大,或者生殖器官比較長,往後便全部都送上囚輪。


金老闆一聲令下,每個部門都輪流安排職員給三一八八畫裸體畫。而每個人跟三一八八見面前,都會偷偷參照金老闆掛在地下大堂的那幅裸體畫,以肉眼測量,跟自己的龜頭做個比對,於公司內部簡稱鬥龜。如果太大或太長,他們就自行找黑市醫生做閹割手術。


要比金老闆龜頭細小(俗稱金龜細)才可以繼續在這間公司,甚至在這座B城待下去。三一八八還賣了個人情,故意把M的龜頭畫得很小,金老闆看了之後也很滿意,M因而逃過一劫。


三一八八替金老闆畫的那幅裸體畫,後來還刊印在金老闆的傳記封面,一直被供放在暢銷書架上。每家每戶都開始在客廳掛起金老闆的肖像,不時仰望,彷彿當成鏡子一樣。除了中央車站增設了一座金老闆的銅像,距離B城不遠的島嶼本身有一座燈塔,沒多久亦被強行拆下來,原址變成一座金老闆的巨型裸體雕塑。不過,按照金老闆的意思,龜頭和生殖器官的比例稍為放大一點。


金老闆每天都看著自己的肖像,長久以來的社交恐懼消失不見。他開始巡視公司業務,甚至對外公開露面,而誰都沒有揭穿他和裸體雕像是完全兩個人的秘密。聽到這裡,你可能期待著總會有個童言無忌的小孩,於眾目睽睽之下將真相說出來,但這種事情一次都沒發生過。三一八八不得不承認B城的孩子從小便有教養。


三一八八有時會拿著鮮花,到不同地標、不同尺寸的金老闆雕塑前面,把鮮花放下。他們的資料在遙遠的故鄉已被刪去,等於從沒有存在過。但每逢金老闆生日,或者城中的喜慶日子,都有許多人排隊為這些雕塑獻花。


幾年之後,另一個跨國財團吞併了B城,金老闆從此下落不明。三一八八則被送上囚輪,得到三一八八這個號碼。無論如何都要活著,他發誓要吃到二〇七四藏起來的半顆蘋果,然後等待下一個到岸的城市。

延伸閱讀

作者其他文章

紅眼

寫電影、電視劇、流行文化。寫小說。文章散見明報、立場新聞、商台903、端傳媒、虛詞、週刊編集、天下獨評、Madame Figaro 等。曾獲香港中文文學創作獎冠軍、青年文學獎。已出版長篇小說包括《毒氣團》、《廢氣團》、《沼氣團》、《小霸王》、《赤神傳》及短篇小說集《壞掉的 愛情》、《極短篇:青春一晌》、《紙烏鴉》、《獅人鳳》。

熱門文章

姜濤〈作品的說話〉小輯

專題小輯 | by 虛詞編輯部 | 2022-05-13

編輯推介

【無形.防空洞與避難所】 一路向歐

散文 | by 區區愚生及安迪 @ Gunslinger 不曾遠去的硝煙 | 2022-05-25

梅艷芳小輯

專題小輯 | by 虛詞編輯部 | 2022-05-24

窺探者

小說 | by 盧卓倫 | 2022-05-17

看畫展的日子

藝評 | by 古可欣 | 2022-05-17

侵略詩輯(四):島是山鳥是山烏更是山

詩歌 | by 崑南、驚雷、鄭子健 | 2022-05-13