【無形・一句到尾】驀然回首,兜兜轉轉,化作段段塵緣

散文 | by  何秀萍 | 2021-08-12

〈石頭記〉這首歌,原來是本人文青生涯的一個分水嶺。

在那歌曲面世之前,我只是一個懵懵懂懂,迷迷糊糊整天木着面過日子的文藝青年,雖然現在老了也一樣迷糊,但當年是切切實實的「我是天邊的一舊雲」。


那年頭的文青是怎樣過日辰的呢?一定不是宅在家的,以我自己和所認識的一幫人來做例子吧,有錢的便不斷讀書,上完本地學校便到外地升學,讀完一個學位再讀另一個學位⋯⋯回來後卻沒有如家長所願學以致用。要自力更生的便打工,專門找些不用耗費心神而上班時間固定的工作;可愛的青春留來用在文藝活動和談戀愛上。那些年,科技只發達到用傳呼機通訊的地步,人與人還是會常常見面的,兩情相悅還是會交換情書或情詩的(情詩方面,有才的自己寫,無才的自己抄,精誠總有所至),話説本人就曾收過一本詩集,瘂弦的〈深淵〉,裡面其中一首詩〈給橋〉的其中一段被贈書者特別勾出:


「整整的一生是多麼地/多麼地長啊/

縱有某種詛咒久久停在/豎笛和低音簫們那裡/

而從朝至暮念著他/惦著他是多麼的美麗/

想著/生活著/偶而也微笑著/

既不快活也不不快活/有一些什麼在你頭上飛翔/

或許/從沒一些什麼」


所謂社交平台就是自己住所的露台或者能實地踏著自行車兜圈的公共空間—屋苑/邨的平台。


臭味相投的,自自然然會在相同的地方出現,由互不相識到眉來眼去到成為摯友、戀人或仇人,成天到晚泡咖啡館、電影院或影室,布包裏一定有最少一本書,一枝筆,一本筆記本和一隻隨身聽(walkman),那時可供投閒置散小青年喝一杯咖啡坐大半天的店只有兩、三家,哪像現在成行成市?到了晚上,全城沉睡時港九各區總有一堆視歸如死的馬路天使與街燈每晚重逢。

自舞台劇〈石頭記〉結緣之後,我為達明一派寫了我人生的第一首歌詞〈那個下午我在舊居燒信〉,從那以後亦開展了更多兜兜轉轉與塵俗之緣,89年我們一起在維園淋雨,之後我在發著微燒之夜寫了〈開口夢〉給他們。1992-1996之間的廣播道上班族生活,是我學習做大眾媒體的訓練場,其間寫了幾首自己很喜歡的歌詞,是創作的另一個成長階段,根基則來自進念·二十面體。


在崩塌的簷蓬下圍爐:達明Replay演唱會




那年代的流行文化欣欣向榮如繁花璀燦、星光爛漫,受眾們接收的視聽之娛只有多沒有少,適逢其會的人也有很多機會盡展所長,讓創意飛。而我,卻隨著自己的心路,飛往加利福尼亞。

心之所向影響著我對一切事情的選擇和取態,被好友批曰「不切實際」我也認命,少年時代開始讀曹雪芹的〈石頭記〉時已被第一回的〈好了歌〉開悟,再後來讀了的日本文學著作、看了的日本電影,大概知道了日本的「侘寂」、「物哀」、「幽玄」美學情懷,正好對照:


「一心把思緒拋卻似虛如真

深院內舊夢復浮沉

一心把生關死劫與酒同飲

焉知那笑晏藏淚印」


許是根性裡本來就相信世事無常、聚散有時、美中不足,於是我盡情享受美好,對苦難考驗泰然面對,既來之則安之。

在三藩市兜了八年回轉香港,2005年重返電台,香港經過「沙士」的洗禮,人心好像更凝聚也好像更疏離,人們受惠於科技和電子工具的方便也同時要適應與親友變成谷友,網上見多過面對面,機械白痴的我仍然學不會用「倉頡輸入法」寫中文,手寫板和拼音輸入法是上限,最順心還是手執慣用的筆和紙,非常之不合時宜,然而我還是執著於我相信的事,其中之一是音樂乃良藥,在你哀傷時安慰你,當你得意時讓你更肆意飛揚。有歌詞的歌是一封封替你傳情達意,直抒胸臆的信, Wyman 說過他以當「寫信佬」為榮。


「到了某一天再遇這個地方」——達明一派〈今天世上所有地方〉




在麥克風後當電台節目製作人,我也很榮幸擔當了十年〈有誰共鳴〉的主持,做了二千多個嘉賓訪談,分享他們的人生感悟、工作經歷和生命中重要的歌曲,教我更看清變幻果是永恆,得失愛憎,各有前因⋯⋯

遠兜遠轉,到底還有些未了緣,2011年,何韻詩籌備音樂劇〈賈寶玉〉,問我可有興趣寫歌詞,我立刻説開場曲就叫〈茫茫〉吧,如此這般一拍即合,最後,再與喬大靖夫合寫了這首花之輓歌:


〈花辭〉


盛宴中 繁花發放媚態 如夏季 來到最美一日

預見它 緩慢地枯萎 香氣已消失

無聲的 悄悄掉落 匆匆變暗


玩笑中 無端離愁漸生

垂下眼 看飛花沾衣襟

鬧哄中仍害怕會片刻孤身一個人

美麗無常是真相 漂亮紅顏隨年月變樣


抓不穩 花香風吹四溢

捉不緊 花瓣瓢散四分

驚醒的一刻 才發現已走避不及

這剎那我看到靜了心

鉛華經已洗透 前塵渺渺已沒處尋

時光匆匆 一天已半生


貪不得 春色不會再臨

巴不得 春光只照我心

躲不開 光陰 人生總遇上幽暗

冷暖裡 四季變 夏轉秋

荼靡開透一刻 殘紅破碎應驗了 那詛咒


有一天 離別榮華俗身

仍念記 這飛花多繽紛

幻變中 還遇到你這般懂得一個人

你來還淚萬千遍 落入凡塵俗世中 贖這癡心


抓不穩 花香風吹四溢

捉不緊 花瓣瓢散四分

驚醒的一刻 才發現已走避不及

這剎那我看到靜了心

鉛華經已洗透 前塵渺渺已沒處尋

時光匆匆 一天已半生


貪不得 春色不會騙人

捨不得 花光這晚安枕

躲不開 光陰 人生總遇上幽暗

冷暖裡 四季變 夏轉秋

琉璃瓦一般通透 回頭看過去 

和你發生 便夠


誰在看我輪迴三生

循環裡遇見 前緣又再轉身

繁盛光景之後 花色香未完全看化


抓不穩 花香風吹四溢

捉不緊 花瓣殘缺後

飄飛於空中 連天跟地也昏暗

縱會記掛最美麗頃刻

回頭只得一片白


茫茫雪更冷 無處找腳印 

紅塵裡 誰走得出軟禁


倏忽來到今天,我們的心更千瘡百孔,日子更艱難。各人用各人的方法努力生存,更加需要音樂、廣東歌的麻醉。現在且調高音量,一頭栽進去!



延伸閱讀

作者其他文章

何秀萍

寫字、填詞、演戲、播音。享樂主義印象派自由魂,記好唔記醜,報喜不報憂。2017年5月開始在「油街實現」煮持《一時入席》。面書專頁:一個女人・行樂有時。

熱門文章

編輯推介

【虛詞.蔬泥】非典型蔬菜

散文 | by 林銘深 | 2021-11-30

詩三首:曹疏影 X 李盲 X 石堯丹

詩歌 | by 曹疏影, 李盲, 石堯丹 | 2021-11-26