【教育侏羅紀・弱勢】在亞洲教育前放一面鏡——我看《我的破嗝Miss》(Hichki)

教育侏羅紀 | by  鳥人 | 2018-11-15

打嗝的困窘「呱,呱,呱」打嗝的時候總是尷尬,只敢默默低鳴,如果有水樽就要感到慶幸,立馬骨碌骨碌吞下去。在某些特別寧靜的車廂或考試場裡,打嗝是一種無可控制的罪。你恨不得有東西可以摀住嘴巴、使自己禁若寒蟬。


《我的破嗝Miss》(Hichki)的女主角Naina Mathur就是個廿歲出頭、名牌大學first hon畢業、渴望找到份教育工作的年輕人,她最大的缺點也許是「打嗝」。對於這種神經系統疾病、自小被同儕欺凌、面試時又被校長奚落的遭遇,戲院在場觀眾予以最大的同情。


各行各業都有其特定要求,做教師的又叫「舌耕」,即是很靠語言表達。學校又怎能聘用一個常常禁不住打嗝、而且喝水都不能停止的人做教師呢?


弱勢師生一起惹禍

女主角到St Notker's School教書,裡面9A是精英班,按成績一直排下去,但即使是9D的學生「平庸極也是有限」。

他們非富則貴,從小到大都被長輩溺愛。然而,女主角要接手的一班學生卻剛剛相反一一他們出身貧民窟,本來讀公立學校,後來殺校了、St Notker's School就很慈悲為懷地收留他們。但慈悲只是表面的,他們被編進9F班一一即是在指摘他們不擅長讀書。這班窮困家庭出身的孩子與名牌學生互相排斥,關係惡劣。


Miss Mathur滿懷理想,一心一意要教好學生,但這又談何容易?孩子非法賭博、吸煙、把老鼠帶回校,頑劣至極。女主角也被嘲笑、作弄,例如想坐下時椅子就爛了,這些事都一一挑戰著Miss Mathur的忍耐力。在教員室裡,也被屈sir多番刁難,質疑她學生的能力、又奚落她常常打嗝。


9F班同學最後利用化學反應,在課室製造了一場小型爆炸、乒乓球跌滿一地「兵兵梆梆」驚動了全校師生。Miss Mathur與學生被校長召見,她卻說:「對不起,校長,我在進行化學考驗時不小心出錯」替學生頂罪。


她還對著屈sir,正義凜然說了一句話:There are no bad students, only bad teachers——這是最打動我的。自小到大我當學生,都是被罵的對象,如果欠交太多功課、如果忘了帶教科書、如果穿了體育服但應該穿校服……學生往往是錯的那一方。


但終於,當孩子利用了精英同學的信任、使其科學模型爆炸時,校長怒不可遏、罰整班9F同學停課,女主角默默不作聲,只是叫她的學生自己保重了。


如何收科?放下偏執

9F班學生最後主動去找回Miss Mathur,求她教他們知識。猶記得以前她的課堂總是有趣,例如拋雞蛋來教拋物線原理,又用溫度計測量籃球被拍打後的「體溫」,Miss Mathur還教他們,在夜空下學漁船航海家般伸手出來,框住北極星、以其辨認方向。9F學生也有多少哄女孩的頭腦,他們一起向著Miss Mathur舉起手勢,暗示她是學生的黑漆中的一點亮眼北極星,指引方向。


只有Miss Mathur孤身作戰、主動接觸學生,她永遠都不會成功。惟有學生自己反省:對教師、對9A班同學的態度是否差劣呢?常常怨天尤人,但自己有沒有努力呢?自己是不是有盲點、認定其他班級的同學都會歧視自己、並被一種出於民粹的仇富情緒而作出非理性的破壞?惟有9F班學生放下偏執,才能突破盲點、明白自己也需要付出努力的道理。


從印度電影反思整個亞洲

印度早已走向繁榮,成為全球第七大經濟體,電影業績愈來愈好。好片數之不盡,大家除了把國寶級演員Aamir Khan的相貌記得清清楚楚,也漸漸發現印度電影走向文明開放。例如《來自星星的pk》是講宗教,印度人不再盲目崇拜一切的神;例如《打死不離三兄弟》也是諷刺印度教育只重知識、不重實用性。


遺憾的是一味反思是沒有作用的。泰國有《出貓特攻隊》、日本有《麻辣教師GTO》、香港也有《五個小孩的校長》、《大師兄》、甚至《點解啊sir係啊sir》劇集,這一切有關教育的電影都旨在抨擊制度僵化、學者淪為形式。亞洲人每年都說檢討教育,每年都是空談;我們渴望太多夢想:全人教育、德智體群美、公民意識,很少花時間討論如何實踐。儘管理念多麼美好,但亞洲地區的教育仍然貫徹始終、一直體現應試文化:精英有星,平庸的只得3級,把學生分成若干等值,令人唏噓。種種局限之下,有多少老師可以跳脫地教學?例如電影中邊打籃球邊上物理課、又在後花園教書,沒錯,Miss Mathur可以這樣,因為她與她的學生暫時不用應戰公開試、她所教的也不是精英,「愉快學習」成為較重要的教學目標。但如果你將子女送入聖字開頭的名校,裡面的老師卻在拋雞蛋上課?你是家長,你還不去投訴那教師嗎?


學生與教師一樣沒有選擇可言;雙方都是制度的受害者,被所謂的「教育」剝削。


我愛印度電影的氣氛。華麗的服飾、歌舞昇平,好似這套《我的破嗝Miss》(Hichki)的女主角微胖身型,穿上櫻桃紅呀、檸檬黃呀、海洋藍的布衣裳,很有民族風韻及熱情奔放的感覺。光是看到衣著,就不自覺地想到要舞蹈、要歌唱。


印度電影都是快樂的電影。但是載歌載舞的風光背後,就是貧民窟的一片污煙瘴氣,潮濕的環境是衛生差的徵狀,人們的衣衫襤褸、與先前的畫面有很大對比。寶萊活電影在嘻嘻哈哈中帶出悲傷。我們必須面對的真相是,華麗背後都是狼藉,好像科技人才濟濟的印度背後都是從事苦力勞動的窮小子。


《我的破嗝Miss》(Hichki)是一面哈哈鏡,讓你看見美好快樂的教育——可惜它永不出現。


延伸閱讀

作者其他文章

鳥人

渴望盤旋在維港上空。

熱門文章

編輯推介

土丘:藏於香港的隱世美學空間

字在食 | by 張欣怡 | 2019-09-14

與唐滌生井邊重會

其他 | by 朱少璋 | 2019-09-11

我的恥辱

小說 | by 蘇朗欣 | 2019-09-09

我和行屍有個約會

小說 | by 阿元 | 2019-09-09

【抗爭時代】發夢詩輯:我們沒有最後的避難所

詩歌 | by 朵漁、鳥人、雲樹、之城 | 2019-09-07

說仇恨

時評 | by 鄧烱榕 | 2019-09-04

【虛詞・逃】不逃

小說 | by 張綺霞 | 2019-08-29