捕風捉影評《第一滴血：終極血戰》

儒以文亂法，俠以武犯禁。韓子二者皆譏，因此吾人大都認為，二者乃並列而不相關。獨馬遷出，在游俠列傳中暗示二者乃因果之關係：以武犯禁乃以文亂法的必然結果。

游俠即黑社會，當然亦不是今天的黑社會。他們專門解決制度下不能解決的問題，而法律此刻已無能為力。例如有人以權或勢，鑽在制度或法律的空子間作奸犯科，就需要請俠去解決這種私怨。在上述關係中，動的是人，法律是靜止的。

另一種情況是，有些官員會利用法律或制度作為武器去製造不公義，此即亂法之儒。當一個社會進入文官政治，健全的文官系統理性，應能有效牽制軍隊或警隊的行為。然而權力使人腐化，腐化的文官反而會利用他們所操控的法律和制度去欺迫百姓，甚或慫恿武裝組織濫權，以達到其目的。黎民對此苦無對策，於是游俠出焉，或被過多的期望幻想出來。此刻，儒所亂的法的確已是亂法，因此俠所犯的禁，乃惡法下的禁，非道德上的禁。

經驗是種會上癮的藥，對誰皆然。文官一旦亂法，就只會一直亂下去；武夫一旦嚐血，就會一直暴力下去。愚昧的亂法者對此總是始料不及，無法歸正，最後被武夫吃掉，或一同毀滅。同樣，百姓被剝奪的福祉，曾經有過便不能被失去，失去了亦不會遺忘；而俠之為俠，他一旦開始犯禁，直至你完結前也不會完結。

蘭保電影完全不符合以上論述。

《Rambo 1》是對離棄的報復，是一個人的戰爭。《Rambo 2》是有人利用他這種被離棄感，去救助其他被離棄的人，但事成後蘭保又再被離棄。由於形象與肌肉一樣豐厚，《Rambo 2》是整個系列中最耐看的一套。而亦因此，當中用箭對準那個殺害他唯一所愛的人，把他射成肉碎那一幕，便尤為經典。

自《Rambo 3》起，片子便拍爛了。《Rambo 3》是純粹的英雄主義膨漲，而爛透了的是《Rambo ４》。成功是種會上癮的藥，尤其對於上集經典場面的複製。陷阱、軍刀、重機槍、弓箭，是否非無不可，或純粹是賺錢的計算。本地有個墮落的歌星說過，聽眾來演唱會，是希望聽到一首歌原來的演繹，故不宜用別種唱法。拒絕進步是一切墮落的根源。承繼是重現，不是重覆。重現它必定有其獨特的形式和背景，這放諸一切歷史或個人的經歷皆然，事情會重現，但沒有必然。這是許多史人的盲點：往往視野過闊，視年月為數字、遭遇為概念、不幸為事件、結局為命定，獨馬遷這些大史學家不然。

說回Rambo。《Rambo ４》尚可一提者，乃將一個人的戰爭內化為一個人的心理戰爭，只是結局又因主角本人年老力衰，沒來由的把片子拍為群揪，以充撐其動武時間的質量，大類那些年老的舞王，身邊的伴舞越來越多。

《Rambo ５》終於迷途知返，返回一個人的戰爭去。進場看戲的人，肯定已不是求甚麼突破，或許只是期待這種歸正。正如當一個人離場的時候，害怕起遇到警察，而不是本人犯了甚麼的罪，那種期待會返回從前一樣。

果然最後這個蘭保，從劇本依舊是壓迫與報復，到武器、受傷位置、以至對白的重覆，依舊處於一種幼稚的鐘擺。若電影的目的是求市場的話，蘭保電影註定要丟失下一個世代。蘭保電影只著眼於他那個時代成功的模式，而不斷重複這模式，實質是在邊緣化自己。那是上畫第二天的夜場，純粹因為怕事，我選星期五較少衝突的晚上去看。那本應很多觀眾的時間，全院卻只有廿來人，更沒有一個年青人。進場的至少都四五十歲，或五六十歲。他們未必對電影有期待，或許只是不想有所或缺。

作為商業電影，面向的是眾的話，電影就必須善於聆聽。現在的商業電影，都已能讓各年齡層的觀眾，在電影中各取所需。例如敵視你的公主電影，從前是成人帶兒童去看的，到而今，則兒童依舊會看到童話，成人則會看到自己，男女會看到戀愛，平權份子會看到平權，同性戀者會看到同性戀。藝術電影固只須高馳不顧，但你沒有選擇把電影提升至暴力美學，而是繼續要面對眾的時候，你要照顧的不是自己的呼吸，而是別人的聲音，否則就只有提早落畫。

回到《Rambo ５》（第一滴血：終極血戰）。是次報復，是因為他嘗過了家的滋味。

Rambo的一切報復，都是受壓迫的報復，用自己的力量向加害者找數。他從沒期待俠的出現，而事實上也從沒有俠出現過。所謂俠，或所謂外力幫助，只是一種守株式的盼望。

於是Rambo私下去墨西哥挑釁，把那些殺死她乾女兒的現代黑社會引來自己的家，讓他們與自己失去的家陪葬。最後蘭保用弓箭把頭目的四肢逐一釘在牆上，然後走到他面前，用軍刀把其胸骨剖開，活取其心。沒有觀眾認為這樣子的暴力回應不恰當。但吊詭的是，當他們由觀眾的身份，散場返回現實後，他們對以暴易暴又未必會認同。也許是只有看電影的時刻，能夠解放一個人的包袱和顧慮，回到直觀的判斷。

一切行為皆為中性，放進語境裏才有善惡。

蘭保所面對的，在《Rambo 5》裡是實際外顯的武力，在《Rambo 2》裡是隱藏在制度背後背叛的暴力。前者有形，後者難以報復，因此最後仍然要放生那個賤人。在《Rambo 2》，也沒有所謂的俠出現，俠只是無助者一廂情願的期望。倘世上有俠，那個俠必然只是那個衝破了自身恐懼的自己；倘世上真的有俠，受害者也必先努力自救，幫助你的人才會真的出現。

Rambo電影尚未出現過亂法者的暴力，即今所謂的制度暴力。對於報復，孔孟的看法是安其危、利其菑；馬遷則褒游俠，賤酷吏。判斷是困難的，Rambo電影用了數十年時間，才完成了一次由反戰到好戰的鐘擺。也許離開電影院的人，需要更多時間去理解，或終生不解。文治社會我們相信的是法律和制度，若有酷吏以文亂法，我們所期待的俠，是那些能夠讓我們重返法治和自由的力量，而那個俠，就是我們自己。