【無形・◯】圓盡也是圓

無緣無故怎會以「圓」為主題，本來打算一雞兩味，若得以延續就可以放下沉重的義項，說不了完，猶自可說圓，但《無形》終究逃離不了圓缺的命運。

編輯曾經是遙不可及的事，但我這個職場新丁竟然走了這一遭。重看《無形》創刊的定義，無形就是abstract、invisible、unseen（因某些原因而未被看見）、imperceptible（不知不覺），如今看來是不辯自明。如果把《無形》的生命週期確切地用筆畫一個圓來呈現，八期，我參與的這八期，到底佔了幾分之幾個圓形？我數學不好，不清楚應要計弧線的長度，還是計某個扇形的面積。只知道我的起點，入職就迎來鬧雙胞風波，我說著一嘴很爛的普通話訪問臺灣和上海學者，當時只是惘然。我也整理了文學館發展的時間線，一雙直線描繪出實現與想像的圖景，許多東西消失了又衍生別的東西———像Marvel的洛基告訴我時間是個圓形，離去像歸來，歸來又像離去，更搞不清一切起點與終點了。

在我記憶之中，其實有個更早的起點，而同事們毫不知情。2021年5月，文學館仍在灣仔富德樓，那天在銅鑼灣面試後，心血來潮想到訪香港的文學館，便沿著軒尼詩道西行。我身水身汗推開木門，投來幾雙疑惑的目光，小樺從座位站起來說非辦公時間不對外開放參觀，讓我打回頭。原來文學館是這麼細，香港要搞文學原來這麼不容易。這是緣起。

又說圓形由無限個圓點組成，我能夠站在這一點上，要感謝Emily最初給予機會，之後同事和小樺的指教和包容，也感激被我邀約過的作者們，這些都是得以把圓聯繫起來的點，讓我看見了更多自己和香港文學的可能性。其實，還想鳴謝新蒲崗餐室成為編輯部埋版的集體回憶，那裡的麻婆豆腐飯和芙蓉蛋飯特別討我歡心。（雙魚座總編按：從來冇預我 >A<）

提筆此刻，距離辦公室搬遷還有一個月。我們的工作檯總是一片凌亂，書本疊得高到看不見對面的Michelle和Victor，檯面也放滿了文具雜物，每期埋版的校稿，我們都隨意擺放，讓它到處生成。常聽前輩們說，每個刊物都像一片園地，讓作者們種花植樹，那麼這些校稿散落四周，豈不像撒了一盤種子？我又把幾期的校稿捲成一個圓筒，塞進牛皮膠紙卷裡，它就一炷香似的豎立在我的螢幕旁。

啊，是的，這是一片園地。從富德樓，來到佳力工業大廈，我又走了進來，現在又將要去一個未知的地方，都是未竟之地——《無形》完了，失去確實觸摸得到的形態，但園地未圓。

走進這個圈子總算有一段時間，學會了一些行內話，我知道的，你們都會說：「江湖再見」。