河瀨直美的聖光騙了你嗎

散文 | by  紅眼 | 2022-05-27

過去從未出現過一個能將園子溫、中島哲也與河瀨直美扣連在一起的說法。但日本路邊社暨八卦雜誌龍頭《周刊文春》用短短兩個月就做到了。震驚程度著實不小,相信河瀨影迷要花一點時間才能接受現實(例如筆者)。


我想,如今人在康城影展的河瀨直美正為此事大動肝火,甚至擺足臭面,身邊的工作人員及助手應該不好受 —— 若那些傳聞屬實的話。


河瀨真面目:囂張粗暴唯我獨尊


近日《周刊文春》言之鑿鑿連環踢爆了日本導演河瀨直美的腹黑真面目,譬如追溯到 2015 年,據多名知情者透露,河瀨直美曾對一名工作人員拳打腳踢,且粗暴追打,而被施暴的工作人員隨後亦被革職。同時河瀨直美再被翻開舊帳,指她早在 90 年代執導《殯之森》,電影雖為她打開了國際影壇大門,但原來當年已對演員態度惡劣,極不容易相處。繼而再爆出一連串惡行,諸如恃權包養年輕男演員,要求女主角為演出不佳當眾下跪道歉,對助手頤指氣使,刻薄剝削等等。執導期間各種囂張表現、粗暴行為及處事不近人情的內幕真相,似乎都跟河瀨直美過去三十年予人溫柔婉約、作風平實的斯文形象有著巨大落差。知情者甚至形容她本性自大,唯我獨尊,將身邊一切助手演員都視為用完即棄,為自己爭取獎項的工具。


有心「煮死」河瀨直美的《周刊文春》似乎信心十足,而且踢爆醜聞的時間點計算得恰到好處,知道對方既不敢親口否認,卻又無法迴避。因為河瀨直美目前正在康城參與連場衣香鬢影的電影宣傳活動,而她擔任總導演的紀錄片《2020 東京奧運會官方影片:Side A》就在康城舉行首映禮,隨後將於日本正式上映(《Side B》則緊接《Side A》於下月底上映)。素來不愛高調的河瀨直美,正好被《周刊文春》抓住了這個國際影壇最熱鬧的尷尬時刻送上惡意「賀禮」,面對各種虐待助手、刻薄演員等傳聞,她是答又死、避又死、不避同樣也是死。結果,只不過是數天時間,河瀨直美便從一道溫暖人心的影壇聖光,變成醜出康城紅地毯的偽善女魔頭。


但客觀來說,針對河瀨直美人前人後兩個模樣的指控,其實不算很嚴重,極其量就是態度差、喜歡擺導演架子,跟台前幕後關係不友善而已,遠遠未到傷風敗德的程度。然而,在河瀨直美腹黑真相被踢爆前,《周刊文春》還額外鋪了幾重伏筆,好讓坊間借題發揮。日本從今年初掀起新一波 metoo 醜聞,導演園子溫、榊英雄、監製梅川治男等色胚率先墮馬,被踢爆經常以「潛規則」利誘女演員跟自己上床,或假借教導新人演戲為由進行性侵犯,而當中爆料來源就是來自《週刊文春》及《週刊女性》兩本雜誌。《週刊女性》於四月初轉述消息,指斥園子溫恃著自己的導演地位,曾公然在女演員面前跟自己上一部電影的女主角做愛,更不違言她們能夠在演藝圈走紅,是有賴於他的提攜。幾乎同一時間,《週刊文春》則爆出匿名女星的證詞,指長期擔任園子溫副手的監製梅川治男,同樣毫不忌諱跟女演員表明可以用性交易換取試鏡機會。


繼中島哲也、園子溫後又一墮馬


園子溫與梅川治男只是第一波高潮,還不到一個月,《周刊文春》便再下一城,矛頭轉而直指執導《告白》、《渴罪》等名作的中島哲也。報導指出,中島哲也 2014 年拍攝《渴罪》期間,於現場迫令女演員露點演出,而且最終並未守諾言刪去性侵情節中的裸露鏡頭,據聞該女演員曾抑鬱自殺,最終退出演藝圈。中島哲也拒絕回應,事件亦掀起了第二波 metoo 高潮。


而緊接園子溫、中島哲也再被狙擊墮馬的人,居然是河瀨直美。關於這一點,顯然是早有預謀的部署。事實上,單是河瀨直美專制霸道的真面目,殺傷力有限,但從今年三月起,日本演藝圈的 metoo 雪球愈滾愈大,《周刊文春》更連環踢爆幾位著名導演及監製的幕後醜聞,到河瀨直美出事之時,輿論風向已經被帶動,即刻令人有種河瀨直美都是 metoo 加害者,跟中島哲也、園子溫等人是一丘之貉的聯想。當然,目前沒有證據顯示河瀨直美有做過任何「潛規則」行為,將她的各種幕後真面目與 metoo 事件混為一談是非常錯誤,而且是被惡意風向帶動的說法,但可想而知,連串墮馬事件之中,園子溫和中島哲也的狀況倒不讓人意外,反而對河瀨直美的個人形象和聲譽損害最深,是真的讓人始料不及、大跌眼鏡。而事實上,河瀨直美前陣子於東京大學提及有關烏俄戰爭的「正義」言論,已在網絡上備受批評,這次醜聞更是雪上加霜,讓她建立多年的清譽盡毀。


501009187608247


或許,都不是從未想過,像河瀨直美這樣形象高潔美好的導演,背後都一定有其計算和包裝,包括那份專注和全情投入,醉心從事藝術電影的氣質。當然,苦心孤詣的脫俗自覺,可能也解釋了她為何自私囂張、待人惡劣 —— 如果那些指控屬實的話。


如果性情暴躁,迫令演員跟自己下跪這些內幕爆料都是真的,那就表示,河瀨直美過去多年一直小心謹慎的戴著假面具,為了襯托出她備受稱讚的那些自然之美的電影色調,經營那溫柔斯文,過於美好的女性形象。那個在電影裡總是帶著暖光,而自己特別喜歡在背光位置被拍攝,因此在我記憶中總是頭上有光的河瀨直美,會否從此身敗名裂?還是放下光環,承認自己就是一個專制自私、腹黑惡毒難相處的女魔頭?


河瀨直美,頭上頂著聖光的雙子座惡魔,或許,比起近年已江郎才盡的園子溫和中島哲也,撕破假面之後,更值得期待她的下一部作品,好讓我重新思考黑心自大狂與真善美電影的距離。


至於什麼東京奧運紀錄片的 A 面和 B 面,就算了吧。事已至此,形象工程這東西河瀨直美已經不需要了。


延伸閱讀

作者其他文章

紅眼

寫電影、電視劇、流行文化。寫小說。文章散見明報、立場新聞、商台903、端傳媒、虛詞、週刊編集、天下獨評、Madame Figaro 等。曾獲香港中文文學創作獎冠軍、青年文學獎。已出版長篇小說包括《毒氣團》、《廢氣團》、《沼氣團》、《小霸王》、《赤神傳》及短篇小說集《壞掉的 愛情》、《極短篇:青春一晌》、《紙烏鴉》、《獅人鳳》。

熱門文章

編輯推介

【虛詞・夠鐘食藥】詩三首:蘇麗真 X 驚雷

詩歌 | by 蘇麗真、驚雷 | 2022-06-27

【珍寶下沉詩輯】饒舌的歷史課,航向眾人的假面

詩歌 | by 陳李才、李顥謙、朱少璋、璇筠 | 2022-06-25

情色青蛇

影評 | by 梁靖芬 | 2022-06-20

關於藝術發展局選舉

如是我聞 | by 甄拔濤 | 2022-06-21