《讀胡適》獲香港書獎 董橋得獎感言:「我們都要有所執著」

其他 | by  董橋 | 2020-07-17

董橋2
《讀胡適》在胡適紀念館


香港書獎董橋得獎感言

記者:想像你這本書是一把聲音,它是怎樣的?高亢/低吟/尖銳... ...?

董橋:《讀胡適》從來不是一本熱鬧的書。我希望這本書是一道清淺的小河,靜靜流過從前和現在的中國,讓讀這本書的人在喧嘩的塵世裏聽聽那連綿的水聲,回望一個中國讀書人發憤追求知識塑造自己的過程,看他博讀中外典籍,用言行克服偏見,認識世道。胡適之經歷近代中國一波又一波的風浪。他治學,因為他相信學術必須傳承。他從政,因為他相信他的良知可以感化齷齪的無知。他提倡白話文的心志造就了中國語文從此脫胎換骨。他對自由民主的信仰成了近現代中國政治荒野中一盞不滅的明燈。我不忍心讓這樣一位有遠見有骨氣的讀書人的努力煙消雲散。

【虛度年華.四六】胡適︰沒有低調的自由



記者:這本書最想跟什麼人對話?最想講給誰聽?

董橋:許多年前我寫沈從文,說我喜歡他的創作也喜歡他的古代藝術研究專著,我說幸虧沈先生有識見,有體悟,遭逢生存和思想都給關進囚籠的年代,沈先生勇於懷抱他的真知灼見為他一生的操守和尊嚴默默守靈。胡適之和沈從文是同代人,同樣經歷過中國政局的幾度陰晴,幾度圓缺,同樣堅持良知堅持高潔,甘心用守靈的虔誠守護逆流中的信念。今天,我生活過的臺灣和我還在生活的香港都在不斷經受磨難,在這樣的時候我寫胡適是為了溫習胡先生留給我們的那份執着的襟懷和動人的清芬。我們都要有所執著。


董橋
董橋在舊時月色樓接受書獎記者採訪。


沉重,寫就香港的歷史——記「第十二屆香港書獎」


記者:當初為什麼要寫這本書?

董橋:說了上面兩段話,我已經說了我寫胡適的用意了。在臺灣讀書的時候我見過胡先生聽過他講話。《讀胡適》的自序裏我說胡先生那個年紀的人跟我父親一樣,有點偏見,有點冥頑,有點迂闊,有點可笑也有點親切。一轉眼,我也到了他們那個年紀了。寫胡適這本書的時候我不斷想起我走過的路途和想過的問題,胡先生對許多問題的應對和感受我絲毫不覺得陌生。我和胡先生的命運和中國的命運顯然緊緊相連在一起。


董橋5
余英時先生的祝賀



記者:你的理想世界是怎樣?

董橋:胡適之的命運和我的命運既然因為同樣的中國情懷而相連在一起,我的理想世界和胡先生的理想世界似乎不會相差太遠。我們都認同普世價值。我們都相信世界大同。我們都信仰自由民主。我們嚮往科技文明。我們更相信國體人格不容妥協,我們於是不相信西方的介入可以彌補我們的缺失扭轉我們的困局。我們只相信開明的教化才足以抵制極權的蠻橫,知識的開放才足以揭示背信的妄為。我們企盼民智的提升終於帶來民心的覺醒,正如學養的修煉可以發揚濟世的胸襟。我懷念胡適之一生以身作則的努力,有些成功了,有些還沒有成功。


董橋3


董橋4


〈題為編輯擬定,並感謝授權轉載文章及圖片,原文連結:https://bit.ly/3jbqM6d


延伸閱讀

熱門文章

周庭木蘭辭

其他 | by 寸土一山 | 2020-08-12

編輯推介

辰衝結業小輯

專題小輯 | by 虛詞編輯部 | 2020-08-07

《幻愛》七問(或自問自答)

影評 | by 葉嘉詠 | 2020-08-05

冇啖好食詩輯:我們以為我們在吃

詩歌 | by 廖偉棠、陳李才、林希澄 | 2020-08-02