單腎馬與壞駱駝的對目

小說 | by  曾繁裕 | 2019-09-23

在這水分充沛的星球,假猴面包樹彷彿有了生命,野草攀上老廢的高樓。


白馬又跟駱駝說要去洗手間,駱駝揶揄她只有一個腎,她笑他也只有一個駝峰。


隨後,他們來到一處動植物公園遺跡,裡面滿是設計者的精心規劃,雖五彩玻璃破碎一地,但仍可幻見昔日各種生靈供分類參觀,或許某頭獅子才掙進自由空氣就被槍殺、清除,血污也不留,不曾活過似的。


白馬細意欣賞並嗅尚未萎謝的馬纓丹,那點點精緻的粉紅、螢黃與雪紫的小花湊成一束,好看但沒深刻的味道。駱駝只因她愛花的緣故而懂得停在花前欣賞,記得她喜歡繡球花,便走開了,把輕白、乾殘的一枝叼給她。因駱駝不斷變換方式說那花可以更好,白馬便說:「謝謝你啊!末世難得有這繡球花,你看,這朵小花挺好看呢!」


駱駝原計劃的台詞,是問她喜不喜歡,她若說喜歡,他便說:「我問的不是花,而是……」此刻,他艱難地以蹄和牙齒拉拉扯扯、舌頭吞吞吐吐,把幾朵小花別在白馬的鬃毛上,希望讓她知道他的意思。


這動植物公園原只是小鎮一個供人歇腳的小景觀,他們漫步出來後便聊起小鎮外的世界。因跑得快,白馬去過許多地方,似乎滿星球都是她青春的蹄印;而駱駝因參與學習機器的實驗,也輾轉到過不少從前的國家。聊久了,他發現自己總提及那段日子,而每當她說起異地時總有神采。明天,她便奔往特巴拉旅遊去了,其實他並不羨慕,因腦裡已儲存著完備的知識,到哪裡都一樣,只嫉妒與她同行的黑馬,雖然她曾解釋那黑馬只喜歡雄馬,但駱駝滿不自在,邊恨惡自己的猜忌,邊細想如果他跟一頭同性戀的、貌美的母駱駝待在狹小的房間又會如何?


穿過只有植物的動植物公園便是海,浪尖泛起金光,他們都因睫毛濃長而不覺刺眼。他喜歡在美好的景色前停一停,近旁的她瞪著雙眼,看向深邃的遠方。倘若遠近有象徵意味的話,此刻,他應把兩根蹄趾輕搭到她的蹄甲上,如果她驚惶、退縮,他便強吻她,然後別過臉、故作思考,最好抽口煙。數據顯示,太好的生物是會絕種的,因此他要做一頭最任性的駱駝。


然而,他還是非常禮貌地問她:「請問我可不可以搭上妳的蹄?」她白中透黑的臉泛紅,沉默,霧雨忽然凝聚成不猛不幼的雨,說:「走吧。」


於是,在離開海浪的路上,駱駝瘋狂忖度她的心思,但面容還是那麼冷靜、尋常,像標本一樣。白馬很快便擺脫尷尬,表情豐富地說話。為讓她感覺他的自信和風度,他故作尋常和幽默地說:「妳知道嗎?鱷魚是很悲慘的動物,因為牠們不可以同時接吻和擁抱。」她一如既往對這種略帶意味的話鼓起兩腮,只「唔」了一聲,並且警惕地把近他的前蹄舉得特別高,直至在陀羅布直的最高處休息,它還是沒有踏穩在地上的意思。


「對面就是哥洛摩了,你真的……要和他到那邊去?」


「我去一去廁所,你要去嗎?」


「不用了,因為我是駱駝。」


他屬於不懂游泳的駱駝,不論離岸多近,也是最遠的距離。高山底下的海洋特別深, 看進眼裡容易暈眩。以他的步伐,繞到對面需要多少天?一想便覺疲累,關節彷彿石化。記得星際動物園爆炸那年,他從最東方的廢屋,一直步行到最南方的燈塔,風塵、枯樹、驢腮骨、羚羊……看過生死與無物之境,彷彿以後的日子怎樣,也不重要了。可是,他還偶爾想輕如浮雲,最好與最喜歡的她靜坐高空。


「這就是最高點嗎?」她問了不只一次。


「也許吧。」


他們的頭靠得快要碰在一起,他能在她象牙黑的瞳孔裡凝視自己,那個他,正凝視著他瞳孔裡的她。他和她,始終隔著中間透明而不反光的空氣。


他忽然想寫一則寓言故事,讓所有像牠狀況的生物,都可用以告白。


「我很難有鍾情的感覺,你又會否很容易陷入愛情?」她問。


「不。」他撐高沉重的眼皮,問:「你想不想有心跳的感覺?」人類接吻的畫面像一層薄膜鋪進他眼前的景象,他想四目交投,同時把自己的唇對準她的唇,但發現這對於兩頭長臉動物而言非常困難。他的頭猶豫地遷就位置,過了合宜的時間。她展露像閘門的牙齒,說:「哈,你很蠢。」他也笑一笑自己,說:「是的,做壞事也想太多。」其實他很想她知道他每個小動作、每句花言巧語都需要極大勇氣,且怕被誤會是用情不專的證明。


她的心跳仍維持每分鐘三十五次,眼睛明亮地一眨一眨,像宇宙傾覆也不會熄滅的一盞油燈,持久而晶瑩地燃燒周遭一叢叢淡紫的屈曲花。她的眼睛和她的故事都被攝錄下來,這讓駱駝發現了。是躲在石松後的巴巴利彌猴,他捧著一台古舊的單鏡反光相機,時而高舉,時而擱在地上,毫不心虛。他有否植入智能,可明瞭白馬和駱駝之間的感情呢?SD卡裡的小世界有單純互懂的關係嗎?


彌猴翻開草叢前行,毫不忌諱地指著駱駝,問白馬:「通常是他約你?」


「是的。」


「那你喜歡他嗎?我愛上了一隻樹熊,也是這情況,所以很想很想知道。」



延伸閱讀

作者其他文章

曾繁裕

基督徒。倫敦大學國王學院比較文學博士,學界走卒,文學編輯。曾獲些文學獎,作品見於《字花》、《聲韻詩刊》、《香港01》、《香港文學》、《香港作家》、《大頭菜文藝月刊》等,已出版小說《日日》、《低水平愛情》、《無聲的愛慾與虛無》和《後人類時代的它們》。

仿石——致曾淦賢

詩歌 | by 曾繁裕 | 2019-09-23

熱門文章

編輯推介

【無形・讀L】偏心女同志小說書單

書評 | by 林三維 | 2020-07-09

自由社運記者,蕭雲的書包

其他 | by 蕭雲 | 2020-07-03