文藝媒體，末路英雄——王聰威 X 鄧小樺 X 紅眼．總編三人談

（左起）《無形》總編輯鄧小樺、《聯合文學》總編輯王聰威及《藝文青》總編輯紅眼，深入討論文藝媒體在網絡時代之下應何去何從、如何自處。（黃潤宇攝）

以「純港產法式旋轉型生活潮流雜誌」自居的《100毛》，早兩年玩轉紙媒及網媒世界，成為不少媒體爭相模仿的對象。隨著《100毛》紙本停刊，《藝文青》總編輯紅眼先撰文評述（奇人佈道，紙媒雜毛），《無形》總編輯鄧小樺亦隨即回應（寫給下一輪粗俗盛世的備忘錄——由《100毛》紙本停刊談起）。適逢台灣作家兼《聯合文學》總編輯王聰威來港出席「香港文學季」活動，「虛詞」趁機邀請三位相聚，深入討論在網絡時代之下，港台文藝雜誌所面對的挑戰、機遇以至出路，經驗值與知識量兼備，值得收藏！

虛︰「虛詞」編輯部
王︰王聰威（《聯合文學》總編輯）
樺︰鄧小樺（《無形》總編輯）
紅︰紅眼（《藝文青》總編輯）



重整旗鼓　以新態度面對新媒體
虛︰《聯合文學》擁有悠久歷史，至今，它在定位及目標讀者上，有沒有甚麼改變？香港跟台灣的風氣不盡相同，《無形》和《藝文青》在定位上又是怎樣的？

王︰《聯合文學》1984年創刊，至今已經有34年，今天看到的《聯合文學》是從2014年開始變成這樣的，它變大了，又是全彩的。可能整個亞洲，都沒有這種全彩的文學雜誌，最接近我們的是日本的《達文西》，就是那種用明星做封面的，形態比較接近閱讀情報誌。很多人都說《聯合文學》會這樣改，是因為我出身於時尚雜誌，不是的，《聯合文學》以前是很小的開本，在2009年我加入這裡之前，它都不太像正常的雜誌，為甚麼這樣說？雜誌畢竟有一些規律需要遵守，廣告跟廣告不能放在一起，又或是固定的欄位要在固定的頁數上，這些都很簡單，但在我加入之前，《聯合文學》連這些都未做到，所以才需要改革。

《聯合文學》創刊時，就說要讓文學走出象牙塔、走入生活，這是雜誌一直以來的想像，但要怎麼做呢？《印刻文學》的全名是《印刻文學生活誌》，它也是主打生活的，創刊的時候有很多生活單元，但後來就沒了，為甚麼？因為全彩的成本很高，但不做彩色的話，生活感會很低，所以我們要做彩色的，可以包含更多生活類內容，再放大開本，這樣就可以在美術上呈現更多，美術的呈現又會協助我們加強內容的生活感，例如做作家24小時生活，全彩可以呈現更多東西，是黑白雜誌做不到的。2018年，我們甚至做了很特別的變化，就是在雜誌裡放了一個書評的別冊。

樺︰是拿到案子了嗎？

王︰沒有，都是我們自己做的。文學雜誌已經很久很久沒有做專門的書評單元，我認為紙媒必須負擔更深刻的責任，所以才會做書評別冊。至於讀者，這有點奇妙，我們做得這麼漂亮，年輕讀者應該很多吧？但我們的讀者還是30歲、40歲最多，其次是比40歲老一點的，第三才是二十幾歲的年輕讀者。

紅︰跟《聯合文學》不同，《藝文青》的讀者幾乎都是20歲以下，根據我的經驗，那跟我們十幾歲的情況差不多，我們不怎麼接觸文學，也不怎麼看書，我們就追明星，或者看一些潮流八卦訊息。《藝文青》有明星訪問，也有生活潮流資訊，然後才加入文學或新書、得獎電影的介紹。這部份2018年開始慢慢增加，主要是找到比較好的作者，例如擅長寫流行文化的陳嘉銘、蕭家怡。也有藝人、導演想在《藝文青》裡寫文章，他們都覺得《藝文青》的形象比其他八卦報刊正面得多。

《藝文青》今年進入第五年，第一年並不是我當主編的，我剛接手《藝文青》的時候，它更像是大學生的學生雜誌，首要解決的問題，是怎麼把它放在便利店，然後賣出基本銷量。《藝文青》至今遇到的最大問題，還是便利店的通路問題。因為它的定位比較尷尬，香港的便利店分不同類型，八卦雜誌或消費類的，他們放第一類，所有便利店都會放在當眼位置，可是《藝文青》還是被放在文學書的類別，那就不是每一間便利店都會賣，可能只有百分之五十，是被放在次一等的位置，旁邊就是宗教雜誌或《讀者文撰》這一類的書，這是無法改變的缺憾。但我們也不能改變自己的定位，說要跟潮流雜誌、八卦雜誌比拼，香港市場就是這樣，他們情願多放一些旅遊書、八卦雜誌，也不會多放一本聽起來像是文學類型的雜誌。

樺︰《無形》是2018年5月創刊的，它是月刊，屬於香港藝術發展局的文學平台發表計劃。我們比較舒服，面對的市場壓力不是很大，500份放在獨立書店寄賣，其餘6000份就夾附在《號外》裡面。剛好《號外》整個文化版都裁了，我們算是填補了他們在文藝方面的內容。基本上你能夠跟上大眾媒體，跟上他們的形態、他們的腳步，就已經達成了讓文學作品得以發表的要求，可以用來服務一個純文學的社群。

《無形》作附刊，封面設計上的壓力比較少，又盡量壓縮成本，我們用的是白牛皮紙，很薄很輕，因為它是附刊，本來就需要薄和輕，加上它的兩面不同，一面滑、一面不滑，營造了些微變化。它的印刷也算得很盡，如果增加兩頁，整個價錢就增加一倍；如果說四頁不要彩頁，價錢也不會便宜點，現在的開本是很精明的算法。因為夠薄，設計的時候還要考慮後頁印刷時的狀況，總之就是有很多好像沒有計算的計算在其中。我們說「蔗渣價錢，燒鵝味道」，就是這個意思︰成本低、質素高。


王聰威理想中的文藝媒體，就是能夠整合紙媒與網媒的力量，回應時代與社群需要。（黃潤宇攝）

網絡時代　怎樣約稿？
虛︰《無形》把印刷成本盡量壓縮，據我所知，是為了把資源都放到內容上去。具體的情況是怎樣的？大家會投放多少資源在稿費？又會約甚麼樣的作家？

樺︰對，我們主要把資源都放到內容上去，我們中標時說過，盡量要有老中青的跨世代組合，比如有一期訪問吳靄儀，她今年70歲了，又是政治人物，我們就向這些好像不是文學人的人問一些與文學相關的話題，然後把她拉進來。跨年代的東西對我們來說還是很重要的，因為香港文學的斷裂性比較多，不能傳承的話，「這作者是誰啊？」，年輕編輯連怎麼找到他都不知道，我們卡在中間的一代，自然有這個責任去傳承。

我們正在面對時代的落差，很多年輕人約不到老作家的稿，因為大家溝通的方法已經不一樣了，我自己不知為甚麼，身邊有一群敏感性作家朋友，別人去約稿都會出事，所以我都自己去約。這些作家有些是自己喜歡的作家，有些是朋友，他們的作品適合在這樣isolated的環境去閱讀，是挺適合紙本的。你們呢？你們也有特別想要讓人知道的作家類型嗎？

王︰專欄我們開了非常多名單，然後一個個去約，也有些作家，就是我去約也不一定約到。台灣有一個散文家叫阿盛，很大牌的散文家，他說不喜歡這個題目，所以就不寫了；也有一種是討厭我的，你怎麼約都沒有用；還有一個就是，他可能受到其他壓力，總之他就是不能為我們寫。我們的編輯也有類似狀況，年輕編輯去約可能不成功，需要我去約才行，可是以主管跟編輯的關係來說，我不能夠讓他們養成這種習慣，這樣不好。

紅︰《藝文青》有兩種約稿，一種是專欄類，另一種不算專欄，他們只是想在《藝文青》定期曝光，寫一些資訊性文章。現在最大的問題就是著名作家難約稿，新人交來的稿往往有不少問題，我大概可以理解，20出頭或是沒有經常寫專欄的人，他們想有一些平台去發表，可是文章有時候跟臉書上的遊記是一樣的，斷句太多。我覺得香港的情況特別嚴重，尤其是網路時代，每一個平台都有無數的專欄作者，好像你隨便寫些東西再加幾張照片，都可以成為專欄作家。可是在《藝文青》裡面，專欄並不是你隨意寫多少或加多少照片就可以幫你塞進去，給你寫專欄不等於把版面送給你。如果是專欄，旁邊還有其他專欄，我們有統一性，排版或內容上有一些概念，跟他們寫blog是不一樣的。

虛︰你是挑剔他們嗎？（笑）

紅︰我幾乎都不挑剔，我是覺得寫得不好的，我就不再約。這是現在的問題，在網路媒體上，很容易就成為一個專欄作家，可是先不理文筆或內容，他們的紀律或是對於如何寫專欄，本來的概念就有偏差。他們覺得有專欄了，這一版他寫甚麼都可以，不是的，寫專欄需要跟編輯溝通，而且最重要的是routine，周期性的文章，你不需要每一期的內容都一樣，可是必須有軌跡、有意念在裡面。反而你約經驗比較多的，比如說填詞人，現在我們有小克、梁栢堅，他們寫專欄我都很放心，他們有自己想寫的東西，又不會離開專欄本身的設定。


紅眼力圖藉著《藝文青》，引起更多人對文藝的興趣。（黃潤宇攝）

接專案辦活動　廣告都有新模式

虛︰不獨時尚雜誌，文藝雜誌都希望得到廣告客戶以支持營運，除了廣告，是否沒有任何辦法解決持續營運的問題？你們又是如何與廣告商合作的？

紅︰我們有賣封面廣告，但你要抓廣告就要請一個人去做，你請一個人來抓廣告賺到的錢，幾乎都不能抵銷開支……坦白說，香港的廣告已經退到差不多一萬元台幣一頁。

王︰我在商業雜誌出身，我最不喜歡的是，別人因為覺得文學雜誌可憐，所以才買廣告。我希望我的雜誌能在市場上競爭。我們有零售也有訂戶，第三才是廣告，我們有專門的人在打廣告，廣告中也有各式各樣的，有商業的，也有公部門的廣告。

我們自己辦的活動，也會割出一塊錢，部份放在廣告上。即使是時尚雜誌，在台灣也沒有辦法只靠零售和廣告去賺錢，特別是紙媒，力量消退得這麼厲害，很多廣告都直接轉到網上去了，紙媒如果生存呢？就靠辦活動。跟文學館一樣，我們有一隊人在做策展或標案活動，叫做專案活動部門，我們做很多事情，比如辦選委講座、地方性刊物等等。不只我們這樣做，時尚雜誌現在的做法也是這樣，我要在你這邊下廣告，一整年我給你兩千萬元好了，你還要幫我辦一些廣告活動、產品速銷……我們的編輯跟專案活動是分開的，編輯可以專心做內容，專案活動可以專心做活動。別人會說，你專心做活動就好、不用編雜誌了，其實沒有雜誌的話，活動是不會存在的，因為來找我們做活動的，是因為他們沒有雜誌，需要某一雜誌或品牌作為平台。

另一個就跟「虛詞．無形」一樣，我們做了一個網站，現在還沒有完全針對網站的廣告，但世界上所有雜誌都一樣，必須是紙媒加上網路結合起來，才是完整的雜誌概念，這樣才夠力量以文學媒體的形態存在。

紅︰廣告這事情很有趣，過去我們一直硬銷產品，啤酒廣告就把一大杯啤酒放在廣告裡；但現在呢，愈來愈多廣告商不再追求這種東西，他們現在跟《藝文青》合作，就說不要明顯地拍到他們的商品，他們要的只是概念而已。

現在打廣告的人，如果是比較有遠見的話，他們會看到這種東西。比如說我們要賣汽車廣告，不需要特寫汽車，反而是說一個跟汽車有關的比賽或歷史。在新網路媒體時代，這是紙媒在香港繼續做下去的新方式。

樺︰《無形》創刊不夠一年，廣告還沒有好好發展，現在想做的是付費內容，因為我們雜誌發展起來，比其他案子要慢一點，我們希望把它補全，特別歡迎香港或各地願意嘗試新東西的廣告商或文化業者來找我們。


仔細翻閱雜誌，會見到彼此對紙本實體書與文藝媒體的執著及珍視。（黃潤宇攝）

「有這個就夠了！」　解不開的紙本情意結
虛︰紙本雜誌是《聯合文學》的靈魂所在，因為你們有了這本雜誌，大家才來找你辦活動，這會是你堅持辦實體文學雜誌的原因嗎？

王︰我們不能把世界講得太美好，首先是因為我本來就是做紙媒的，所以我最會做的，就是雜誌。

樺︰悲！感動，很感動！

王︰我做過月刊、做過周刊，只是沒做過報紙，我擅長做這件事，也愛做，如果紙媒一直衰落下去怎麼辦？以前我做Marie Claire的時候，它已經在衰落，而且是非常明顯的，因為它轉到中國裡去，廣告立刻變成去年的三分之二，那時根本束手無策。現在廣告放在網路上好像理所當然，但以前根本就沒有人要投資網站，為甚麼？一支手錶做得這麼漂亮，綠色的，放在網站上立刻就變成了墨黑色，誰要放網站呢？我就是愛做紙媒，你問我有多看好紙媒，我只能說，以我個人的力量很難去抵抗這股潮流，現在的時尚雜誌，紙媒的人數已經遠低於網路媒體的人數，同一個部門裡面，他們一直在補網路的人，但紙媒的人就維持原狀。我不抱特別的幻想說紙媒會永遠做得住，可是我始終相信，最好的狀況就是紙媒跟網路一起並存，畢竟紙媒還有一大好處，比如說我今天要採訪鄧小樺……

樺︰「鄧老師，這是我們的雜誌」，事情馬上就搞定了。

王︰對，夠了，有這個就夠了！那種你拿在手裡、翻開來印在這裡的感覺，只有你知道而已，紙本給你的獨特感或珍貴感，跟網路差得遠了。你出書了，「這是我的書」，它會變成一種名片，我覺得光是這種東西就很有價值。《聯合文學》現在做了網站，我很樂意讓自己變成更擅長網路操作的人，但以編輯的角度來說，在紙媒或是網路上，編輯的能力不一樣，思考的方式也不一樣，我們要改變，多學一點東西，跟同事一起成長，最後變成完整的樣子，那是最好的。

紅︰我對紙媒的情意結，主要是來自工作的過程。我們有一團人，某一個晚上或某一天，一堆人一頁一頁地把雜誌重新看一遍，然後再看blue print，這個過程我覺得很重要。我喜歡一頁一頁地翻，很多新手編輯都覺得這很無聊，但我說不行，你還是要看blue print，一頁一頁地看，就算頁數幾乎沒有出錯過，可是你還是要看，因為還是會有出錯的機會。跟網媒不同，紙媒印了就改不了。

王︰網路可以馬上改。

紅︰對，馬上改，每個人都能改，老闆不喜歡馬上可以改，上司不喜歡也可以馬上改。可是做紙本雜誌，錯了就沒辦法改了。現在可以講，有一期我特別喜歡，出刊前一天發行商突然打電話給我，說這一期不能幫我們發出去，為甚麼呢？原來在一個很小很小的藝術訪問裡面，印了一張露點的照片！

王︰他們這麼專業啊？

紅︰明天就要刊出了，怎麼辦呢？那一期還印了一萬本，貼紙太慢了，十幾個人就窩在印刷廠裡面，用箱頭筆一本一本地刪，很白痴。那一期我特別記得，因為每一本都不一樣。這便是做紙媒的記憶，網路世界裡所有東西都很快，有時候更慢的東西，花的時間和心力其實更多，看似很自虐，但這就是做雜誌的魅力。

樺︰我有收藏雜誌的習慣，尤其是文藝雜誌，一大堆，搬家的時候超痛苦。剛開始辦《無形》，90後同事說沒看過雜誌，他們接觸的資訊都很零碎，我是totally shocked！為甚麼我特別喜歡做雜誌呢？我喜歡看的是它的整個編排，有了意念之後，編輯們怎麼編排呢？三萬字、五萬字，裡面又是多少篇文章？想像古今中外社會文學，這個向度你一開出來，啊！世界很完整，我是真的喜歡活在這個世界裡面的感覺。

大學時辦學生報，我花了一整個晚上把三本《壹周刊》都看了，BOOK A、BOOK B，連廣告位置都看，然後再看這麼混亂的世界，感覺很特別。有一期《誠品好讀》主題是虛擬雜誌，我超喜歡，把目錄定出來，再看有甚麼書、誰寫甚麼甚麼東西，其實那就是一個世界，能夠投射出一個自己想活在裡面的世界，感覺很幸福。變成了網路之後，變得單子化，不再看到前後的編排，每個人都count on their own，每篇文章都count on their own，這是網路媒體我覺得不好玩的地方。

王︰台灣很有趣，本來你是實體雜誌，你做不下去了，宣佈要改成網路雜誌，卻沒有一個做起來，全都收掉了。到了這個程度，問題不在於是紙本還是網路，而是編輯力已經消退到做甚麼都會失敗。所以可以的話，兩種都做，盡量維持紙媒的存在，讓人有種莫名的安心。

樺︰就是這麼回事，用《無形》去約稿容易得多，跟人說我們有個網站叫「虛詞」，你講了五分鐘都沒人知道你講甚麼。

王︰你拿雜誌給店家，說介紹了他們的店，店家會很高興。現在成功的例子，都是它原本就有紙媒，再加上網路變得更強，紙媒不會消失，只是減少投資而已，力量還是要整合起來。


《聯合文學》第404期。

當visual就是一切　文字又在哪裡？
虛︰王老師進了《聯合文學》之後，帶來了不少新想法，像為雜誌改尺寸、換全彩，同時也回應時代架設了網站，還有甚麼是你從過往在時尚雜誌工作的經驗裡得到啟發，再帶過來給《聯合文學》的呢？

王︰我以前做Marie Claire的時候就有訓練課程，兩天一夜的，你會帶著比較資深的編輯一起去，看他們怎樣跟攝影師溝通，土法練鋼，有點師徒傳承的味道。

像這個（第404期）你要怎麼拍？拍這個的時候我在現場，模特兒本來是異性戀，但他們要接吻，要突出背後的故事，你要怎麼跟模特兒溝通呢？這就考驗你的臨場經驗。我的編輯們比較沒經驗，大部份都不是做雜誌出身的，一般拍攝還好，像這些拍作家、拍素人的，編輯或記者在現場就要知道怎麼引導他們。

紅︰講得不好聽，可能就是在時尚雜誌裡面，文字是最不值錢的東西。

虛︰文字被放到很後的地方？

紅︰也不是放到很後，只是不要把自己的文筆看得那麼重要，可是也不能覺得自己的文筆只是配菜，兩種都不是。雖然大家都是編輯或記者，但大家看重的地方都不一樣。如果是文學雜誌或中文系出身的話，他們會非常重視文字，可是做雜誌，尤其是生活綜合類，我經常跟同事說，文字固然重要，可是在一個案子裡面，從約訪那一天開始，每一步都更重要，你怎麼跟那個人約訪、跟攝影師怎麼溝通、訪問時間多少、預留了多少時間給攝影師……很多剛出道的編輯都覺得訪問重要，一個小時他們會花50分鐘去做訪問，那很糟糕，攝影師不爽就隨便拍，那就是問題。在一個15分鐘的訪問裡面，其實你要預留10分鐘時間給攝影師，然後你能問多少就多少，這個是編輯跟記者在現場要做的溝通工作。

王︰做雜誌之前我做過freelance工作，有一次替high fashion雜誌訪問李玟，我從早上10點一直等到晚上6點，早上10點沒我的事，6點也沒我的事，我在旁邊就這樣看他們拍了一整天封面。到了6點半的時候，終於拍完了，李玟本來答應給我一小時，後來只得半小時，可是那半小時呢，她要一邊卸妝、一邊跟我們做訪問，實際上我的採訪時間只有十幾分鐘。

我覺得有能力的應該就是這樣，知道甚麼才是真正重要的事情，李玟是封面人物，當然拍封面是最重要的了，訪問能做多少就多少，沒有時間你還是要做。現場的狀況是很激烈的，但我的編輯本來都是文學人，可能就會陷入這種狀況，去了會覺得採訪比較重要。後來我都把他們訓練得比較好，會知道現場甚麼事比較重要，他們知道要怎麼拍、怎麼溝通。

樺︰我是很佩服的，我自己肯定做不到，我沒有你說的耐性，大概等到12點就耐不住了。我們之前訪問了小思老師，她是香港文學中的重要人物，抓住她了整個下午，但片子她只讓我們拍五分鐘而已。


鄧小樺對文藝雜誌的抱負，是能以僅有的力量，滋養盡可能多的人。（黃潤宇攝）

從「應許之地」的想像到「石頭湯」的抱負
虛︰王老師之前用「應許之地」來形容你辦文學雜誌這件事，那現在呢？現在的抱負又是甚麼？

王︰2009年我剛進《聯合文學》的時候，覺得「天啊！我來到一個我很嚮往的地方」，那時候確實是「應許之地」，因為以前我覺得《聯合文學》不太會用年輕人的作品，所以不敢想像他們居然會用我作總編輯，讓我有機會把我熟悉的年輕作者引進去。可是後來工作了一段時間，2014年當我重新書寫「編輯室報告」的時候，我不再想這是一個「應許之地」，相反，我就它是「石頭湯」。

有個故事叫「石頭湯」，在一個很窮的小鎮裡，大家互不來往，有天來了一個人，他帶來了一塊石頭，這塊石頭可以煮出全世界最美味的湯，大家都不相信，他就說大家可以借給他鍋子跟水，他就把石頭放進去，開始煮湯。他又說，如果再加一點鹽就會更美味，於是有人借給他鹽；他繼續說，如果能有一點蘿蔔就好了，他就用這種方式，讓村民一點點拿出自己的東西來，最後放了蘿蔔、放了肉、放了鹽，果然煮出了一鍋很捧的湯。這一群村民就這樣協心協力做出了一件事，煮出了一鍋湯。這個故事的意思是說，村民只需要一個東西來引動他們，捐出他們要的東西，然後成為一個嘉年華會式的快樂晚餐會，彼此溝通交流。

我覺得文學雜誌也應該是這樣子的，想要做文學雜誌的人，我們只出了一塊石頭，接下來怎麼辦呢？這個雜誌它還需要插畫家、攝影師、採訪者、作家、讀者、廣告主，每個人都把他可以拿出來的東西拿出來。對我來說，現在雜誌比較像這樣子，不再是以前高高在上、流著奶與蜜的應許之地，重點不是我們給了讀者甚麼，而是我們所有人一起參與，讓這東西變得很好喝、很好看、很好吃。這樣比較符合我們想像中生活類雜誌的樣子，一起參與、分享經驗與生活，而不是高高在上、像宗教那樣子。

紅︰以前我是理科生，進大學後才接觸文學，跟其他作家或編輯相比，我的起跑點較後，這給我很大的感覺，是不是沒有達到門檻或高度的東西就不是文學？可能流行明星，或是很普通的訪問對象，也有一些你可以寫出來的、接近文學的東西；你的讀者，不一定要有很高的閱讀程度，他們只是想看一下最近有甚麼明星動向或流行電影，那你就從他們的視角出發，把身段放低一點，或者就能打開他們對文學的興趣。我就是想打開這些人對文藝的興趣，算是抱負嗎？我不知道。

除了編輯，我也是寫影評、小說跟散文的人，有時候你會覺得自己的文字擁有某些價值，但在雜誌中，你要把這種心態暫時放下。像聰威老師說的，在雜誌裡面，重要角色有很多，美編、設計師，封面怎麼拍，需要很多人的配合，而你只是project的其中一部份。其實我挺喜歡團隊工作的感覺，同一個團隊為了一個project共同去付出自己，這就是「石頭湯」的故事，我只是想把做雜誌的心態一直傳下去，這是我這幾年做《藝文青》的感想。

樺︰慶幸我們還不用面對市場壓力，我希望做文學雜誌是滋養某些人，讀者是滋養他的精神、靈魂，而大部份作者、包括我的同事，經過滋養之後，他們會長大。我想如果一本雜誌能滋養50人，如果都是精英，每個都開花結果，那就很厲害。可能我現在老了，總希望看到開花結果，看到它慢慢長大，比如說他是文藝青年，但在政治上可能有更強大的發展，我知道我以前做的事情構成他靈魂裡的一部份，這樣子我就很開心。

這可能是很奢侈的，用幾百萬元的經費去滋養幾十人，說出來也不好意思，但是人的價值本來就是無價的，我想一想還是覺得應該是這樣。如果得到大的impact，就能夠打出一片天地，不然的話，能夠保存一些好東西，也就很好。讀者如何得到更多、作者如何得到更多，同事做了這件事，他們又能夠得到甚麼？現在我會這樣考慮事情，有一點過度溫情的感覺，但目前真的就這樣想了。

虛︰最難忘的雜誌是哪一期？為甚麼？

王︰2015年五月號的專輯「《紅樓夢》2015遊園指南」，它標誌著《聯合文學》放大開本，並且改為全彩製作之後，可以將文學雜誌的可能性推到甚麼樣的驚人程度。首先，我們嘗試古典題材，再將這個古典題材做得時尚感十足，封面使用了專業模特兒，於台北捷運內拍照。其次，我們發揮高度創意與編輯技術，將整本小說改造成一個遊樂園般，使讀者能在遊戲、美食（作家親自下廚）、地景、座談、八卦消息、星座、名人街訪、專業文章、圖表分析、漫畫裡等各個面向理解《紅樓夢》，而不是讀一本無聊的論文集。這一次，《聯合文學》告訴讀者：「你們想要看到的，我們都做得到。」也告訴競媒：「你們想像不到的，我們都做得到。」

樺︰《無形》第三期「噪音」，設計師克服了我們用紙太薄會過底的問題，以聲波線為主視覺，配合主題同時又去中心化。理論上我總是偏愛去中心化。當時還有一個專色可用，因此那若隱若現的銅線在凌亂中有華美。內容上，保持先鋒的顏峻是噪音這個題目的不二人選，他是在轉機期間的二小時內交稿的，這很能說明點甚麼。素來奄尖聲悶的李智良亦毫不含糊地交稿，陳洋的亂調自動書寫、梁莉姿的生活異色，營造噪音的多重現實維度。同期還有郭達年訪問，記者很用心，那篇稿來回三次，終於並無弱點，並起用背光偏暗的非傳統版頭照，是洪昊賢寫得最好的一篇訪問。《無形》的題目經常抽象而不著邊際，但有時一下子做出心目中想要的樣子便覺得很爽，所謂「空手入白刃」。

紅︰2017年一月號《藝文青》，不是因為這一期做得特別出色，或者銷量特別好。而是因為做得不好。《藝文青》的封面人物約訪一向困難，而那一期特別困難，好不容易獲得首肯，約定了時間，助手和攝影師都準備好了，但訪問前幾天，自己遇到一連串不愉快事情，失眠、暴躁，幾乎沒心情做任何準備，而且訪問期間一直有點心不在焉。到雜誌刊印那天都一直覺得愧疚，其實對方是一個有趣的人，可以談得更深入一點，再多寫一點關於她的故事。有機會的話，我當時默默在想，要跟盧凱彤再談一會兒。但「一期一會」就是這個意思，你可以後悔很多事情，只是有些事情無法讓你再來一次。我總覺得，她的離開是為了給我一個小懲罰，錯過了的，就要好好記得那一次犯下的錯。