城市變幻時，心靈如何安頓？——訪《鐵行里》陳炳釗、朱栢康、梁天尺
歷史與記憶在離散，許多人與事彷彿都也留不住，城市空間的發展與變遷，也令熟悉的社區變得陌生。面對大環境的改變，我們該如何安頓心靈，這是「前進進戲劇工作坊」的新作《鐵行里》，想與觀眾一起探討的領域。導演陳炳釗以家族故事為靈感，揉雜敘事劇場、多媒體裝置、錄像、光影、聲音等，與朱栢康（朱康）、梁天尺（阿尺）等舞台劇演員，帶領觀眾走進隱匿於中環鬧市的小徑，回溯我城，重返出走的起點。
三個「陳炳釗」，不能調和的矛盾
短短的一條中環細巷，即使陳炳釗在這裡長大，也笑言最初覺得「鐵行里」沒甚麼好講，因此亦不在主題街道的考慮之列。然而，隨著發展與市區重建的計劃，這裡跟他成長的年代相比已有不少改變，讓陳炳釗想帶領觀眾，潛行回到城市拆遷前的鐵行里，尋找街區情感裡最深刻的畫面。「一般來說，大眾對中環的認知，是荷李活道周邊的華人社區，就算我告訴別人住中環，要再解釋也很困難，有時行過鐵行里，亦不好意思說自己住在這裡，但它對我identity的影響卻絕對存在。」談到《鐵行里》的創作緣由，陳炳釗表示最初的構想，是從香港街道的故事出發，從空間講述一個地方的變遷，甚至是對未來的投射。就在他構思文本創作時，得知鐵行里與毗鄰的幾條街道，將被納入市建局的「美化工程」計劃，有關當局聯絡相關住宅的業主立案法團，提出鐵行里美化工程的津貼，作為其中小業主之一的陳炳釗自然參與其中，讓他覺得不如就以這條經歷香港開埠、百年拆遷、市區重建，卻一直幽幽存在的小巷，作為是次演出的核心主題。「起初構思的內容比較貼近紀錄劇場，但經過首階段的資料搜集後，希望能夠離開自己的生活層面，談街道變遷，甚至整個中環的變化，然後發現這樣會旁及其他東西，例如中環海濱為何出現、中環碼頭如何變遷、財團之間的關係等，最後就想收窄方向成現在的文本，藉著街道與社區空間，談此時此地對於城市的感情。」
整個演出分成四部份，導演陳炳釗從自身老家出發，搜集大量紀實材料，帶領觀眾走進虛實對照的魔幻時空，首半部分以非故事元素，透過舞台空間呈現城市回憶，並藉錄像的介入展現不同空間，陳炳釗亦會以自述形式現身舞台，透過敘述回憶交代真實背景。後半部分則以故事劇場為主，其中朱栢康與梁天尺的演出部份，更會分飾同樣名為「陳炳釗」的角色，與真實世界的導演陳炳釗作遙距呼應。「搜集了很多資料，卻發覺很難完全進入真實的世界，好像很破碎，距離亦很遠，呈現的資料變得很冰冷。對我而言，感受最強烈的始終來自個人回憶，所以除了阿尺飾演在鐵行里長大的我，不如也虛構另一個陳炳釗，通過他們兩三次的相遇，真真假假作交替側寫，將他們的觀點與人生重疊。」
朱栢康飾演的城市規劃師「陳炳釗」，與梁天尺飾演在鐵行里居住的「陳炳釗」，對城市建構上的看法貌似不一，但導演強調兩人並非處於對立面，畢竟在保育歷史與未來發展的議題之間，即使再頂尖的城市規劃師，都無可避免要面對不能調和的矛盾。「城市的出現，就是整體的規劃，規劃師除了要考慮如何保育過去，更多是對未來發展的考量，某程度他們亦是政治家。建立城市與打造民族的概念很相似，由下而上固然是種理想，但本質總是注定由上而行。」朱康則以動畫《聖鬥士星矢》的角色，來形容自己與另一位「陳炳釗」的關係。「對方看似說了另一種反面，但我覺得更像是提出了一種問題，對於本來很熟悉的地方，到慢慢變得不再熟悉，到底我們應該依憑著甚麼想法，如何自處？我常常形容自己是『暗黑聖鬥士』，他看來是與聖鬥士對立，亦似分別代表好人壞人，但慢慢交集後，其實大家都像一面鏡子，有著某種道理與原因，只視乎彼此各自如何定位。」阿尺飾演的「陳炳釗」，則在鐵行里居住長大，看似是導演的個人寫照，但在排戲過程中，阿尺覺得這個角色只反映導演內心的某部份，當他嘗試捉緊那種介乎回憶與現實世界的失落感，卻發覺很難用上甚麼明顯的字眼將此形容。「那種力度，其實幾溫水煮蛙，它並非一種抗爭，也沒有明顯的外在行動，不會一下子全部抒發出來。我覺得導演內心的那個部份，並非完全覺得自己在城市沒有位置，卻像身在日落時分，當黑影愈來愈近，就嘗試透過內心回憶，找尋屬於自己的位置，那怕外面變得漆黑一片，亦想透過回憶建築物與城市歷史的痕跡，尋回一點光。」
「一係抓狂，一係迫自己冷靜」
從十多年前的《hamlet b.》到《金龍》、《醜男子》及至《午睡》，朱康與阿尺都曾先後多次與導演陳炳釗合作。再次回歸舞台劇的朱栢康，笑言將自己的角色看待成導演助手，並嘗試找方法從導演的角度思考，再透過自己的角色加以表達。「當我接觸這個角色後，就認為無須study太多，反而該多找途徑理解導演的vision，從而透過我的point of view表達。究竟我們改變一個居住環境，中心點是為了甚麼？為了機構，市民，抑或政府？遺憾是愈來愈多應該保育的地方，很多具有價值的iconic地方，都不知道實質原因而被拆卸，在我的point of view，會思考這些對市民帶來多少影響，是否可否連結後代甚至扣連前人？」闊別劇團數載，再次演出陳炳釗編導的戲劇，除了讓朱康更加珍惜彼此就創作展開的交流，也令他感受到導演刻劃角色的內心變化。「之前有七、八成時間，都是與他們合作，這次回來很快就已有種默契，排練過程我也懂得如何按捺，看看怎樣能被導演用得著，有時還會反過來作些提議，我很享受這種創作交流。釗叔的作品很多時候都是question身份危機，這次亦然，但同樣講述一個人如何在大環境自處，往時的角色會更加抓狂，相比之下，今次則比較冷靜，卻非麻木，角色給我的感覺，是在擔心這個環境的變化。」
與陳炳釗的舊作相比，這種沒有從外在行動完全釋放內心的差異，阿尺在排演的過程中也感受得到，並說當中與過往的最大分別，是自己亦隨年月變得更加成熟，因此能更有耐性理解每句對白背後蘊含的意義。「這次不能從外在行動，表達出我應該點做，感覺如何釋放，分別亦在於此。這令我會想再看得更加仔細，到底劇中想表達的東西，是否我想像的那回事，也想知道一件事可以有多少layer。」對於刻劃人物角色上的分別，陳炳釗說很大程度源於現實狀況，很多事情皆無法介入，因此不能通過批判或用力譴責去表達。「現實就係咁，一係抓狂，一係迫自己冷靜。面對這個社會，我作為小市民的唯一激情，就是用兩年時間籌備這次演出。很多事情，例如朋友的去留，我不能介入，自己也沒有子女，未來下一代會如何，同樣無法介入，只能做個相對冷靜的觀察者。」在搜集資料的過程，素材之多須作取捨，陳炳釗表示起初亦有想過，通過某些例子作抵抗或批判，但當消化過所有資料，反而想回到情懷的方向，藉演出探討城市人的心靈可以如何安頓。「當到了一定年紀，看到城市的變遷，自然會落入上一代人的某種懷緬，但除了感慨、祝福、抵抗外，我覺得還有個很值得探討的領域，是心靈可以如何安頓。在搜集資料的過程，香港的社會狀況令我們心靈根本無法安頓，很多人選擇離開，他們帶著懷緬與記憶而走，這些都影響了我的創作。每個人對某個地方，都會投射自己的感受，但我覺得很難用確切的字眼來形容，例如說這裡是我們的家，或我們的根，都不恰當。從我最初的創作構思開始，故事的核心都是希望讓觀眾返回屬於自己的地方，所謂的『返回』，可能需要兜一個圈才回到，而且是以一種未知的方式進行。」
忐忑多時，表演場地終可重開，對於再次走進劇場與觀眾會面，陳炳釗坦言自己有種恍惚感，畢竟上次能安排觀眾入場的演出，已要數到2020年的《聽搖滾的北京猿人》。「當再次看到觀眾入場，坐在auditorium等候開騷，我覺得自己應該會有種陌生感。我也不太想像到觀眾的心情會如何，尤其在這些時候，仍能安頓心情進入劇場，很厲害。」劇場演出以外，「前進進」亦安排了《鐵行里》的延伸活動，並邀請了「懷疑人生就去」的團隊成員黃宇軒（Sampson）及羅妙妍，下月與導演陳炳釗漫遊中環街區，將戲劇世界與現實生活的鐵行里連結起來。「既然Sampson最擅長行街，舞台又沒有辦法如實呈現真正的城市空間，不如就請他帶領參與者一起步行，並以鐵行里作為起點，貫穿戲劇裡的部分情節，留待觀眾逐一探索。」
《鐵行里》
日期及時間：2022年5月14-16日｜5月18日-21日：20:00、2022年5月15日｜5月21-22日：15:00
地點：西九文化區自由空間大盒
票價：HKD 380
延伸閱讀
作者其他文章
