關尚智「宇宙飄流記」:現實與虛幻的交疊

藝評 | by  張煒森 | 2018-07-11

嘗言道,香港是個移民城市,不論是想當年還是今時今日,也在不由自主的情況下發生。從歷史的向度中,不少人只將這個地方當作暫居之處,南來的文化人如是,英殖的管治如是,就算大敍事中1970年代始香港人的身份漸漸成形,或是在港土生土長的一代自有他們對於香港這個地方的獨特情愫,我們亦不能否定當中的身份建構某程度建基於拒絕接受或否認之上。要在此時此刻談鄉愁,甚至暗暗觸及到的歸屬感,實在談何容易?

 

在這前題下,或可當成關尚智個展「宇宙飄流記」頗帶疑問與挑釁的基調,我們真的對香港感到鄉愁?又怎樣重新認識這個「故鄉」?翻閱展覽簡介,寫到「居於月球的主角在探險歷程中重新認識他的『故鄉』地球」、「香港人決定最後一次,回到地球,看一次故鄉——香港,然後,永遠地別離。」在這些科幻式的描述下,不禁令人想到去年徐世琪策劃的科幻小說《暗流體》,正如詹明信(Fredric Jameson)認為科幻小說以未來科幻的格局及語境書寫當下,反映出現實的批判,誠如借古諷今之效。藝術家以科幻展開探索的楔子,展覽仍然很具藝術家的創作風格,同樣是奇觀格局,卻沒有荷里活式的特效。

 

透過猶如「U」型既狹窄又漆黑的通道,觀眾大概會因而迷失當中實際的路程,在這通道上,除了有機會遇上迎面或滯留的觀眾外,還能分別通往三道門,首先是一間由黑色軟墊鋪至及腰的黑房,觀眾會被這看不見的有形物阻礙著,還是爬進黑房裡最終空手而回?另一間似是攝影工作室的場景佈置,人去樓空,只剩下佈置及展示錄像《宇宙飄流記》,錄像中那人橫向地立於熒幕的左方,然後一躍而起翻起筋斗,卻違反自然定律地倒站到熒幕的右方;第三道門上了鎖,透過門上的圓形窗口往外窺看另一部錄像作品,觀眾恍如從太空船的窗口外望地球一樣,錄像中展示了藝術家的舊作《香港》(2012),因錄像而放大了好幾倍。看著這個以香港地圖摺成的地球自轉,不論觀眾有所感悟,還是徒勞無功,最終還要不得不沿著這單程的回頭路返回現實。

 

還記得關尚智與黃慧妍在Art HK把自己關在密室的行為藝術《貧賤夫妻百事哀》(2010),以及《水馬(茅台:水,1:999)》(2013),要觀眾把注滿水的巨型水馬推倒。再到近年展覽如「嗯,你可以擁有我所剩下的。」(2015)的窄門設計;「未竟之緒:翰美娜與關尚智新作」(2016)的《房間》,觀眾自願地進入了猶如「曱甴屋」有入難出的密室;「藍是新的黑」(2017),觀眾必須俯身穿過展場門口的藍色膠紙陣;到這次的「宇宙飄流記」的狹窄通道。可見關尚智有意無意間將這種具參與成分的觀展經驗推高,營造奇觀式的空間格局。觀眾以體驗主導的美學經驗早就成為藝術家的標誌與方法,將種種的條件、挑釁、處境、困難、限制與挫敗感,由原本藝術家自作自受轉移到觀眾的抉擇與甘心情願的參與之上。觀眾自始需要臣服於藝術家及作品中某些特定的條件下,才能在這些限制中找出自由的空間。

 

當空間營造愈是緊扣於藝術家的藝術實踐與呈現時,由另類或替代藝術空間,走到非牟利的藝術機構、商業畫廊,再走到油街實現這類公營的藝術空間,展示場所的流轉,卻由此發現展覽場域的性質之於關尚智創作的影響力與分別。這個跟公眾只有咫尺之間的藝術空間,「宇宙飄流記」或許是關尚智個展史中其中一個「不離地」的展覽,直面大眾(並非藝術愛好者)的接受程度。誠然,受制於狹隘的展覽通道,明顯展覽不容納太多觀眾,事實上,不少到油街實現的觀眾最終沒有走進去。對照大眾對於固有藝術形式及展覽的想像與印象,關尚智的藝術不見得平易近人,儘管藝術家的創作往往涉及大量的現成物,然而,正是這種美學處理,更突顯出現實與當代藝術之間的曖昧關係。由展覽入口往內看,彷彿是個閒置空間,觀眾或會懷疑是否仍在佈展的狀態,與此同時,門口中央位置則開出一條狹窄的通道,不禁讓人想起Marina Abramović與Ulay的Imponderabilia (1977)有著異曲同工之妙,觀眾選擇走進這條「返回太空」的漆黑通道?還是好奇地走到門口兩旁,看到牆身一部分貼滿那些不以為然的「post-it」,是作品還是之前展覽留下的痕跡?這些抉擇從來都是觀眾主觀的察覺與詮釋。

 

這種現實與虛幻的交疊,亦正正充斥於整個展覽當中,通道外沒多點粉飾的木牆,攝影棚亦暗示一切皆人為營造的處境與狀態,人為造作的部分都是刻意地以粗糙的方式展示出來,處處留下虛假與人為的痕跡,正如後設小說般一再提醒觀眾處身於人為虛構的境地,也是關尚智在這次展覽最為引人入勝的地方。

延伸閱讀

作者其他文章

張煒森

從事藝術評論、創作及策展等工作。關注藝術空間、展覽與作品在詮釋上的關係,發掘當代藝術中的絮絮私語。專題文章見《香港藝術視覺年鑑2015》,獲香港藝術發展局頒發「2016藝術新秀獎(藝術評論)」。

熱門文章

編輯推介

88

小說 | by 麒麟七代目火影 | 2018-10-16

歌詞專題小輯

專題小輯 | by 虛詞編輯部 | 2018-10-04