【陳韻紅專欄︰青海波文香】城南舊事

專欄 | by  陳韻紅 | 2019-05-03

回憶是一連串的解鎖,推開一扇門走進一間房間,然後在衣櫥後發然一個地道,隨著每一次的逃脫更深陷其中,如同都巿傳說《無盡屋》一樣。「房間」包羅各式形相。有時候,被遺忘的故事生長成一個陌生的城巿,橫在面前,默默地注視著旅人不經意的穿行,通過緬懷觀照內在。

再次離開京都,已屆三月,我才想起又錯過了城南宮的枝垂梅,而我在旅程中從未想起曾經有過要再訪神苑的誓言。四年前初識城南宮因花期已過,而其時歸期定於初秋,無望一睹盛況,暗暗祈求他日重臨再遇,未料無緣。城南宮地處偏僻,從地鐵站出來小心跟從路牌指示步行,費時二十分鐘才抵達,沿途像經過透明的迷宮,建築物間透出的天空灰白不見一寸藍,帶來一種封閉感,讓人想起被城牆包圍的德國城巿訥德林根。當天還下著微雨,境內除卻神龍見首不見尾的工作人員幾近無人,神苑就更僻靜了。四月上旬,滿園光禿的梅樹夾雜幾棵不算燦爛的櫻花,而仿效平安時代和歌酒會的曲水之宴月底方才舉行,如此尷尬的時間,恐怕除了像我這種為了收集京都五社之朱印而至的,就只有祈求聖獸朱雀消除厄運的信眾。

庭院1

城南宮_朱印

背後傳來疑幻似真的呼喊聲,一度以為是潮濕空曠的庭園內諸植物之靈對我的作弄,原來來自一個中年女子,身旁還有一個坐在輪椅上的老婦,二人均穿著體面,輪廓相近,推測是母女關係。她把手機交給我,請求我幫忙替二人在櫻花樹下拍攝合照。完事後她真誠地道謝,臉上閃動著喜悅,滿足地離開。從她舒懷的模樣足以推斷等候的長久,是急切的期待牽動遠方的我生出突然千里迢迢前來的念頭,還是不過人世另一次的偶然,已無法探究。雨停後即遺忘彼此,只有那張照片是唯一的證明,而我不曾擁有,她們亦無從在其上發現我。

除了對未竟的重訪之遺憾,故人的重訪亦會喚起沉睡的記憶,如同我喜愛的黑暗童話元素動畫《彩夢芭蕾》第二十集〈被遺忘的故事〉,遺忘自己擁有把書寫變成現實能力的法基亞,因養父舊情人瑞秋新婚在即卻三心兩意,探訪舊識希望法基亞以書寫代她選擇,勾起他兒時因失敗的書寫導至家破人亡的悲慘記憶:故事只實現了前半,大烏鴉果真前來襲擊,他卻未有如同故事成為拯救眾人的英雄。法基亞最終克服恐懼,為瑞秋寫了一則故事。當螢幕上瑞秋滿足地與夫婚夫一同向眾人道別並取走文稿,觀眾卻被告知法基亞的書寫並沒有成真,可是這也成為他嘗試重拾書寫對抗命運的契機。如是,失意的時候平躺著想像自己是土地,似乎會感受到昔日以遺忘之名埋葬掉的疼痛記憶,正艱難地生長出苦澀的希望。

延伸閱讀

作者其他文章

陳韻紅

曾獲青年文學獎小說高級組亞軍、香港文學季「海」徵文比賽冠軍等;畫作曾入選「向也斯致意︰詩遊異鄉」展覽。臉書專頁︰rakathepainter

熱門文章

編輯推介

香港斜巷

詩歌 | by 陳滅 | 2019-12-06

生命與麵包

散文 | by 張婉雯 | 2019-11-25

致理大留守者

詩歌 | by 逆彌 | 2019-11-26

《我好奇(黃色)》五十年後:未曾過時的激進

影評 | by Mike Kwan@映畫札記 | 2019-11-21