【虛詞．張愛玲分重作】茉莉香片

我給您沏的這一壺茉莉香片，也許是太苦了一點。我將要說給您聽的一段香港傳奇，恐怕也是一樣的苦——香港是一個華美的但是悲哀的城。

您先倒上一杯茶——當心燙！您尖著嘴輕輕吹著它。在茶煙繚繞中，您可以看見香港的公共汽車順著柏油出道徐徐地馳下山來。開車的身後站了一個人，背著一個雙肩背包，背包上雜亂地貼了些貼紙，背包的拉鍊上掛有一個黃色頭盔吊飾，隨著車的晃動，那吊飾便輕輕打在扶手欄桿上，傳來叮叮的聲響。叮叮聲傳到後面坐著的人耳中，覺得煩亂又刺耳。那是個二十上下的男孩子。說他是男孩子，眉梢嘴角卻又顯出成熟的樣子，配上整齊光鮮的衣著，似乎有種傲氣卻又隱約透著徬徨。

車子突然停住了。他睜開眼一看，上來了一個同學，言教授的女兒言丹朱。他皺了一皺眉毛。他頂恨碰見熟人，因為他認識的幾乎只有同學，而他實在不喜歡和他們應酬。

言丹朱大約是剛洗了頭發，還沒乾，正中挑了一條路子，電燙的發梢不很鬈了，直直地披了下來，像美國漫畫里的紅印度小孩。滾圓的臉，曬成了赤金色。眉眼濃秀，個子不高，可是很豐滿。他慶幸自己身邊沒有空位，不然離得這樣近，不講話有點尷尬，又實在無話可講。誰知這時本在他身邊坐著的婆婆按鐘落車了。言丹朱似乎遲疑了一秒鐘，像是為著證明沒有故意躲著他，走過來坐在他身邊，邊低聲道：「回家去麼？」

傳慶答了一聲，再也無話。無論心中有多少話想問、想說，他也說不出口。在學校里，誰都不太理他。他自己覺得不得人心，越發的避著人，可是丹朱，她不同，雖然他們並不親近，但她會主動和自己說話。上一次言教授派回文學史功課，丹朱還問他要來看，大約是言教授私下跟女兒提起過他的文學史底子好。想起這些，他有了些勇氣，想要說些甚麼但又不知怎麼開口，傻傻也問：「回家去麼？」

丹朱臉色稍變，露出些為難的神色，繼而又揚起眉毛：「不，去灣仔。」她為難的神色令他心慌了一下，聽不仔細。他擺著盾毛勉強笑道：「對不起，沒聽見。」她提高了聲音又說了一遍。這下他聽到了，也聽懂了，一時間不知如何回應。幸而他是沈默慣了的，她得不到他的答復，也就恬然不以為怪。但有句話卻在他口中像香口膠般來來回回嚼了又嚼，吐出不知如何處置，又不願囫圇吞下就算。最終，她的側臉給了他勇氣，他艱難地擠出幾個字：「沒用的，還影響前途的。」她不響，臉上沒有表情，只管把運動外套往下扯，扯下去又縮上去了。他也不再說話。她蹙著眉毛道：「你真的是這樣想嗎？我知道你不快樂，如今真是……你別怪大家，他們……也不是真的針對你。我也不怪你，只是傳慶，你試著重新想想過去你以為自己所知的，再想想如今面前的一切，真的就該這樣嗎？」見傳慶默不作聲，她又道：「你忘記掉它罷。只當我沒有說過。」傳慶道：「為什麼？」丹朱道：「為什麼？……那是很明顯的。我不該和你講這些，你總歸是不明白的。我太孩子氣了，肚子里擱不住兩句話！」傳慶把身子往前探著，兩肘支在膝蓋上。丹朱也跟著他向前俯著一點，鄭重地問道：「傳慶，你沒有誤會我的意思罷？我告訴你這些話，決不是說教。我——我不能不跟你談談，因為有些話悶在心裡太難受了……如果我也不講，就失去了說服你的可能。我愛和許多人做朋友，可其他的……你和我們不一樣。有些成年人會說我們年紀太小了，根本甚麼也做不到。可是……可是我們一個個的都那麼認真，怎說沒有成功的可能！而你……你和我們又有甚麼不同呢？為甚麼想不清楚是非黑白？」隔了一會，她又問道：「傳慶，你真的沒想過麼？」傳慶搖搖頭。他能如何呢？他能說自己其實想過了一夜又一夜麼？他能說他不敢去「想清楚」麼？他長久恨著的出身，曾帶給他迷茫的頭腦，如今又帶著永久的枷鎖。

傳慶只覺得胸頭充塞了吐不出來的冤郁。丹朱又逼緊了一步，問道：「傳慶，你真的是他們說的那樣？」傳慶淡淡地笑道：「你也太好管閒事了！」丹朱並沒有生氣，反而自言自語道：「為甚麼？」傳慶忽然發難道：「為什麼！為什麼！我倒要問問你：為什麼你們要這樣做？自己的前途，不顧；好好的日子，不過！也不替你父母想想！」丹朱聽了這話，不由得幽幽地歎了口氣道：「對不起，我又忘了，我老是以為雖然你是……總歸年紀相仿，總會想通的。看來還是我幼稚了！難怪家裡的人都拿我當孩子看待。」傳慶幾乎跳了起來道：「三句話離不了你的家！我不如你麼，我自己知道！」丹朱驚道：「你到底——」傳慶道：「到底為什麼？還不是因為我妒忌你們——妒忌你們會思考，妒忌你們會行動！說到底，我妒忌你們生來就是這城的人！」丹朱道：「你就不肯同我說一句正經話！傳慶，你知道無論你來自哪裏，現在都……」傳慶道：「你想說無論來自哪裏，都是這城的人，是不是？這不是真話！你這是在憐憫我，在『包容』我！是不是？我不要！我寧死也不要！」

丹朱發了一會愣，起身落車了。前面站著的背背包的人也下去了，耳邊少了叮叮聲，只剩下雜亂的轟鳴。車窗外，人愈來愈多。傳慶把頭靠在玻璃窗上，仿佛盹著了似的。只有他自己知道，問題，依然在腦海裏纏著他。他跑不了。