【虛詞.和你親】斷絕書

散文 | by  火龍果 | 2021-09-23

爸、媽:

我想...... 我是真的可以與你們斷絕關係了......

我開始沒有內疚、沒有猶豫......

不會覺得不孝就要愧疚一生,將來就必然會後悔。

這些罪名好像都和我無關了,好像一個冷血殺人兇手輕鬆自在踏出牢獄。


在我被追打的時候,在昏暗的商場跑呀跑,心臟快要跳出來的時候,我沒有想到你們。

在我替同伴抹拭傷口,眼泛淚光抹走鮮血的時候,我沒有想到你們。

我坐著私家車離開戰場的時候,也沒有想到要投奔你們的懷裡。

就好像,一場炮火把村子都炸掉,有隻紙鳶被炸飛,牠可是在千里之外,發覺自己燒焦了半片,也驚覺已然處身截然不同的世界,繼續飛翔或者跌落泥濘水塘,反正都回不去了。


回不去了,可是我還有間中回家,三魂七魄分離,有一個我永遠留在別處,沒有跟著回家。

那一個我,有無數同伴、朋友、手足、兄弟,一個很大的家庭,各有祭壇,悼念死去的手足,睡前記住同一個故事,無窮盡的畫面。

我們有我們共同要懲罰的店子,也有共同的日程表,更有共同的紀念碑。到了團圓的時候,無需奪命追魂CALL,更無需名為「孝順、父慈子孝、我們是為你好」的情緒勒索來綁架回家。


你們是為我好的,所以你們喜歡我在中大讀書,欣喜子女能唸大學,可是你們也為我好,不想我在中大戰火連天時回去。

你們是為我好的,所以那麼多年青人死去,你們還說他們是抵死的,叫我不要出街。

你們是為我好的,所以在城中彌漫絕望的時候,叫我不要搞事。


因此,那些最美好的,我都無法與你們分享。既然你們不屑別人的遺書,我又何必寫信分享別有洞天,我怕你們會毀掉最好的天色與秋涼。

那些最難忘的,你們都不想聽見,我也不想跟你們說。對牛尚能彈琴,對你們,我真不懂弄調。

然後,我結婚,你們還想我擺酒,但我若然在婚宴上播放中大守衛戰的畫面、白衣人的打鬥、街頭的煙霧繚繞,你們又會高興嗎?你們真是不喜歡真實的東西,你們要真實的孝順、真實的愛護,卻不要真實的迷茫、絕望和悲痛。

為我好。

為我好。

為我好。

我就是不覺得你們有讓我好一點。


沒有好一點。

但是我們的關係總是必然的、一定要是好的。

大家都知道謊言,但是大家繼續說,就像那些高官的鬼話,高壓的手段與封建的思想是一脈相承的。因此,我現在特別厭惡封建家庭了,這幾乎是手不血刃但沾上光環的大幫兇。

明天我還是會回家去,可是我也知道,我們的關係是斷了線。

殺人兇手重獲自由,讓父母傷透心的人要逍遙快活了,再也沒有內疚,更不覺得自己要戴罪半個世紀,不是這個兇手有多動人的故事在背後,更不是罪名獲得赦免了。只是兇手突然發覺,斬斷一根扯到流血的線,並不是罪。


這種自由,配不上藍天白雲,更適合一點灰暗的天色。

也好,其實天色本就如此。和你親,所以跟你說,這個天其實並不漂亮,而且下著大雨,別再欺騙自己了,要不重新造一把雨傘,為彼此遮風擋雨,要不淋著雨,繼續向前走吧。雨從來就沒有停過。

爸、媽,祝你們身體健康。女兒也希望平平安安哩。


勿念。

佚名


〈本文內容僅代表作者個人觀點,並不代表「虛詞.無形」及香港文學館的立場。〉


延伸閱讀

熱門文章

編輯推介

差距

小說 | by 方狗 | 2024-10-26

《驀然回首》小輯

專題小輯 | by 虛詞編輯部 | 2024-10-25

清華雜憶

散文 | by 黃戈 | 2024-10-21

2024諾貝爾文學獎小輯

專題小輯 | by 虛詞編輯部 | 2024-10-17