【韓國女性獨立電影系列】《幸運是她》 :最愛還是「張國榮」

影評 | by  陳芷盈 | 2021-03-31

金初熙的《幸運是她》以殺死洪尚秀作開場:


在平平無奇的餐館裡,一群喝得半醉的男女,言談瑣碎,間中夾雜關於電影的論述。隨著古典樂聲越發高昂,鏡頭急速變焦,觀眾期待著進入洪尚秀的電影世界時,象徵導演洪氏的男子竟猝然死去!此時導演金初熙的名字浮出,場景切換,飾演製片人的女主角燦實茫然登場。


這個彷如惡搞般的開場,既為《幸運是她》定下輕喜劇的基調,亦將女主角拋擲到失序的處境之中:導演已死,一個失去信仰的製片該何去何從?這個問題是整套電影的起源,而這個製片的原型就是金初熙,她曾為洪尚秀擔任了七年製片工作。六年前,四十歲的她離開洪尚秀,在迷惘的事業低潮期,拍下夫子自道的處女長片《幸運是她》,以此作為女性的自我尋找,以及對電影的致敬與告白。



沒有導演的女製片,沒有男人的女人


懷著對電影的一片癡心,燦實曾說:「我或許不會結婚,但我想我會一直拍電影......我以為我會和我珍愛的人一起拍電影,直到永遠。」對燦實而言,電影豈止是工作,更是情感支柱,她不談戀愛,沒有兒女,大好年華都奉獻給了電影,導演意外的死讓她頓失依靠,四十歲的她一夜之間,一無所有。然而,電影起初呈現的她,卻是一個不哭不鬧的獨立女子,遭逢巨變後搬家、找工作,考慮的全是實際的事。她跟好友蘇菲說:我現在身無分文,甚麼都願意做。下一個鏡頭,已見她捲起衣袖褲腳,抹地,洗廁所,當起好友的家務助理。或許燦實心裡明白,一個中年女子失業,失去的不只是金錢、社會地位,還有選擇權,無可奈何地,她只能淪為家庭主婦般的角色。但劇本寫得妙,在這個「兜踎」的時刻,偏讓她遇上蘇菲的法語教師榮。這個男人是否救贖?愛情可否讓人重拾生活的依據?只見燦實不自在地扯扯衣服,整理頭髮,與榮握手時,更「吱」一聲過電,顯然就是心動了。


這時觀眾便看見,這個留著一頭短髮、不怎麼打扮,此刻更是蓬頭垢面的四十歲女子,依然會流露嬌柔一面。電影呈現了一個陽剛與陰柔氣質共存的生命主體,刻意安排很多情緒鏡頭訴說女性的情感,觀眾有時看到燦實在山路獨自來回上落的瘦弱身影,有時看到她坐在公園長椅上靜思的臉部特寫,這些靜默的空間不煽情,亦算不上是一種美學效果,而是要讓觀者窺探燦實的內心。近年,韓國的厭女及反女權的文化愈趨嚴重,如《82年生的金智英》等探討女性身分與困境的電影被強烈批評,身為女導演的金初熙自然無法迴避這份沉重。燦實並非符合社會預期的傳統女性,電影一方面提醒觀眾,一個脫離社會規範的女人絕非毒蛇猛獸,另一方面又呈現了一個把這些女子排除在外的父權社會。


金初熙故意用一個女追男的故事,配合隱晦的鏡頭語言,捕捉一個獨身中年女子的困境。在電影中,榮一直處於被動,相反燦實卻主導這段關係,燦實與榮的「約會」,每次都因燦實的突然闖入而發生。有別於主流電影的男性凝視,燦實反過來從門縫窺視補習中的榮,當榮結束補習與燦實離開時,每次都是燦實走在前方,並且佔領著靠近鏡頭的位置,唯一的例外——是當燦實說要請榮喝酒時,榮拒絕了,指出他才是請喝酒的那人,說罷主動走到前方,到酒館坐下時亦首次佔據了靠近鏡頭的位置,彷彿是要「更正」男女的權力關係。這幾乎暗喻了,燦實表面的主導權原來不堪一擊,在二人的互動中,觀眾很多時候無法看到榮的表情反應,尤其在燦實邀請榮吃飯的一幕,鏡頭特意設在遙遠的角落,於是觀眾只能看到榮的背影,以及燦實害羞的姿態神情,但這個角度絕非榮的視角。表面被動、總是溫和地與燦實親近的榮,早以隱晦但強勢的方式拒絕了這個女子。而看似主動(甚至主動迎合社會規則)的燦實,到頭來卻是被動的,最終只能被拒諸門外。


螢幕快照 2021-03-31 下午4


因為軟弱,所以堅強


燦實不斷被社會質疑、排拒,伴隨而來是她三次的哭泣。眼淚被視為柔弱,但這三次的灑淚,反讓觀眾看見燦實的堅強。


第一次的哭泣,是燦實被挖苦「製片的地位在一套電影中無足輕重」後。她既憤怒又委屈,回到自己的小房間後忍不住哭起來,然而這時畫面卻是一片漆黑,觀眾幾乎看不見燦實的模樣,家人突如其來的來電,更讓她不得不收起眼淚。後來,燦實向榮表白卻遭拒絕,榮一直視她為「姐姐」,她一臉愕然,慌忙逃去,這一次,她獨自在巴士上痛哭。這時觀眾終於清楚看到她淚流滿面的模樣,看到她為著求不得的愛、期望的落空而心碎隔天,燦實幫助正在學字的老房東太太完成寫詩功課,老太太寫的兩行詩:「人如果能像花一樣重新綻放,那該有多好啊。」(Flowers return with the season, If only we could too.)讓燦實首次在人前承認她的軟弱——在另一個女人面前掩臉而泣。這一剎,彷彿是兩位女性的相知相憐,同在悼念回不去的青春。三場痛哭過後,就是燦實內心澄明的開端,她由此發現,最愛的還是電影,愛情只是微不足道。而這個發現,成就了她的堅強。


《82年生的金智英》:請帶上母親一起看的韓國電影


無需要太多,只需要——「張國榮」


燦實或導演金初熙對電影的愛,讓《幸運是她》成了一個影癡的告白。片中很多對話都是圍繞電影,人與人的情感連結也是來自電影。當燦實說自己為了拍電影沒有結婚,房東太太望著她,眼神柔和,一反常態,邀請燦實進入已死去的女兒的房間,房內放滿電影的光碟與器材,原來又是一個相同命運的女人。相反,燦實與榮卻因著各有各的電影品味而出現隔閡。二人在日式酒館喝酒時,燦實笑言此時此刻就像小津安二郎的電影,她含羞答答地示愛:小津安二郎是我最喜歡的導演。(相較之下,她向榮示愛時並不害羞。)誰料榮竟說他喜歡Christopher Nolan的電影,並指小津的電影沒有劇情,讓燦實大受打擊,驚呼「原來你也是那種人!」最終唯有以大家都喜歡香港電影來打圓場。(此段真心好笑,難道香港電影就是藝術與商業電影的折衷?)


《幸運是她》對電影的告白,更見於一個極度荒謬卻又合乎情理的情節——張國榮鬼魂的出現(除了張國榮突然說了一句普通話之外)。在嚴寒的一天,燦實頗沒儀態地在花園以滾燙的熱水洗腳時,王家衛式的懷舊配樂突然響起,一個穿著背心短褲的赤腳男子竟徐徐步出,並自稱是張國榮!一般而言,此等惡搞情節百分百會讓人反感,但燦實與「張國榮」的對答卻無厘頭得讓人失笑:


「你是誰?」

「我是張國榮。」

「張國榮?你一點都不像他。等等,你怎麼知道我的名字?難道你是鬼嗎?」

「只有很少的人能看見我......是張國榮。」

「我瘋了。我把生命奉獻給了電影,沒有男人,沒有孩子,現在我身無分文,還發瘋了!」


作為電影的美好象徵,每當燦實失意時,張國榮都會現身安慰,並追問她:你真正想要的是甚麼?讓人想起了以往港產片的《開心鬼》系列中,那些總是為人解憂,讓人找回生活熱情的守護天使。當然,《幸運是她》不是鬼片,所謂的張國榮,其實是燦實內心的聲音,是她自說自話地自我療傷的過程:在面對世界的苦痛與傷害時,願我們也能以心中所愛,以張國榮般美好的存在,守護我們的內心,重新尋得生活的力量。


p2601234007



好好生活,好好拍電影


燦實所知道的,就是好好生活,才能好好拍電影。她想學會真正去愛,去生活,去書寫自己的生命。因此電影的最後,燦實不但與榮、與愛和解,亦與自己、與年老和解,她寫了一個劇本並拍成電影,電影中火車穿越黑暗的隧道,駛至廣闊明亮的雪地,由黑暗走至光明,彷彿象徵著前行的人生,而女性亦可以掌握自己的命運,掌握她的光影、時光。燦實與導演金初熙,所依靠的就是電影。這種電影,平實當中卻見力量,誠如片中的燦實,總在重複上山下山,每一步都很踏實,因為人的路就是這樣,有時走上坡,有時走下坡,雖然無法回頭,但一步步的,我們還是走了過來,而片末繼續行駛的列車,亦寓意電影仍會繼續播放。



t1600_e4188553-bca1-463d-82bf-37017e12889b

自主特區:韓女獨有戲:韓國女性獨立電影系列

地點: 香港藝術中心古天樂電影院

日期: 2021.03.19 - 2021.07.31

費用: HK$80 / HK$64*

購票資訊:https://hkac.org.hk/calendar_detail/?u=eZrNT5nvT4Y


放映時間表:

19/3 (五) 7:30pm* 《男孩與綠楊》A Boy and Sungreen

20/3 (六) 7:30pm* 《梨泰院的日與夜》Itaewon

16/4 (五) 7:30pm* 《故鄉陌事》The Strangers

17/4 (六) 4pm*  《逃拘逃束》Escape the Corset

17/4 (六) 7:30pm* 《幸運是她》Lucky Chan-sil

21/5 (五) 7:30pm* 《一條鯰魚救地球》maggie

22/5 (六) 3:30pm* 《以妹妹之名》For Vagina’s Sake

22/5 (六) 7:30pm* 《隱痛婚事》Way Back Home

26/6 (六) 7:30pm* 《小公女》Microhabitat

27/6 (日) 7:30pm* 《回憶之戰》Untold

30/7 (五) 7:30pm*  嘩嘩嘩短片精選:《天馬行空人樹狗》Movements /《不規則男孩》Unpredictable Boy /《入門班》Beginners’ Class

31/7 (六) 7:30pm* 《鬼怪與懷孕的樹》The Pregnant Tree and the Goblin


延伸閱讀

作者其他文章

陳芷盈

熱門文章

原址重建:《爸爸》觀後感

影評 | by 金成 | 2024-12-05

〈關於爸爸的兩位小演員〉

影評 | by 毛曄穎 | 2024-12-12

編輯推介

迪士尼刪除新作的跨性別元素

報導 | by 虛詞編輯室 | 2024-12-21

飲江詩兩首

詩歌 | by 飲江 | 2024-12-19

Fahren

散文 | by 言水 | 2024-12-19

被時間觸碰的光之羽

散文 | by 賴志豪 | 2024-12-14

張愛玲與宋淇談瓊瑤 也談亦舒

歷史 | by 馮睎乾 | 2024-12-12

法協記憶與逝水年華

散文 | by 箋箋 | 2024-12-10