【何福仁專欄：時宜篇】露西在漫天鑽石下

我到過非洲的埃塞俄比亞，朋友就說為什麼不寫寫。我到過，但其實並不知道非洲的什麼。我到埃塞俄比亞的國家博物館，主要是想去看非洲夏娃，那被稱為人類之母的露西。我當然知道，她其後有更早的祖父母在非洲其他地方出土。不過芸芸人類或類人的化石，露西最完整，是人類整個骨架十份之四。博物館位於首都亞的斯亞貝巴市中心，雖屬國家級，規模很樸素，這反映國家的經濟。不過世上最窮的十個非洲國家，埃塞俄比亞竟還在十個之外。

博物館樓高三層，另有地下室。展品包括埃塞俄比亞各個時期的用品、工藝、宗教活動；人類在非洲的起源，以及埃塞俄比亞的發展史。館中舉世聞名的，還是露西，她在樓下地下室。

露西之名，來自考古人員在營地慶功時聽到披頭四的歌，Lucy in the sky with diamonds，露西在漫天鑽石下。據說歌名來自John Lennon幾歲大的兒子Julian的一幅繪畫女同學的畫。兒子後來說，這，其實指的是LSD，迷幻藥，儘管父親否認，他寧願說靈感來自《愛麗斯夢遊仙境》：

Somebody calls you, you answer quite slowly,

A girl with kaleidoscope eyes.

一個眸子像萬花筒的女孩

呼喚你，你從容回答。

整首歌辭，迷離、夢幻，一點點意識流，那是上世紀六十年代嬉皮士的調調，既反抗，又抒情。那個年代的晚期，開了三天的胡士托音樂會，當年的紀錄片，我在電影院裡看了又看。從人類發展史上看，那是破壞的年代，也是充滿創意的年代。

露西，在漫天鑽石之下的露西，是1974年出土，人類之母有這麼一個洋名，無疑是考古人員在辛勞工作之後，在歌曲與啤酒之間的浪漫。人類遠古的化石，沒有一個可以和這麼浪漫的想像掛勾。

到訪露西，我當然並沒有期望這位「眸子像萬花筒的女孩」，在320萬年後仍然保持青春美麗，現代人那種美麗。北京周口店的山頂洞人遺跡，距今約20萬年到70萬年，已經不得了，但跟露西比較，算老幾？洪荒時代，真夠大氣的，動輒以萬年計算。

到了館中，卻非常失望，因為無論躺在桌上，以及用支架撐起的，兩個露西，原來都只是複製。滿以為自己老遠而來，可以和露西有一個約會。真身可是到了美國休斯敦自然博物館去了。披頭四也搖頭深歎：And she's gone，她離去了。

館裡露西有一段留言：

「Hi，大家好，我是露西，今年320萬歲，完全可以直立行走。請同時認識一下我那些舉世聞名的祖先和後代，他們都來自埃塞俄比亞。」

最早的人類或類人的化石，的確大多來自東非。露西是其中一顆鑽石。她才110厘米高，只有29公斤重，年約20歲，矮小，身輕，大腦體積也不多，僅有400立方厘米，外形，稍稍復原的話，是近猿多於近人。她很重要，那是猿向人發展的過渡。她出土後三年，終於定名為「南方古猿阿法種」（Australopithecus afarensis）。Australopithecus意思是南方古猿；afar阿法則是出土的地方。據專家從膝關節、肢骨斷定，她已經可以雙足直立步行，所以泛稱為直立人。直立人之前是能人，意思是有點技能之人；直立人之後是智人，腦容量大大增多，有點智慧了。

英國的《自然》（Nature）曾發表一項露西的死因研究，根據露西各部份骸骨的電腦斷層掃描，發現若干嚴重骨折，應在死前已有，而非死後，這可能是由從高空摔下所致，於是推斷這些滅絕的南方古猿，足以直立行走，但仍有樹棲的習慣；棲居樹上，可以避免地上的猛獸。她的死，可能是從高大的樹木摔下，也許那是一株橘子樹，數百萬年前的橘子樹可以很高大，所以她雙手張開，嘗試找牢什麼。這麼一顆耀眼的鑽石，就是這樣從天上殞落：

With tangerine trees and marmalade skies

橘樹林中果醬色的天空

這或是人類發展的代價，你釋放了雙手，你只需運用雙腳行走，可另一面，你逐漸失去長臂猿攀爬的技巧。

一位年輕的黑人，好像是博物館的職員，大抵見我在露西面前徘徊不去，用英語告訴我，不，安慰我：她會回來的，你兩年後再來。我說謝謝，好的，但我們不是遠古人類，我們逐日計算，今日不知明日事。

然後問我：你從哪裡來？中國？日本？

非洲。我跟他開玩笑，我們都來自非洲。

噢，是的，我們都來自非洲。

我買了一張露西的明信片，因為背面三個字：God bless Ethiopia，天佑埃塞俄比亞。