發射火箭(代序)

其他 | by  樊善標 | 2019-01-04

我和一伙不知道包括誰的人在二十多年前的舊居合力發射一枚火箭。舊居本來在旺角的橫街裡,五樓,但我們從鐵窗花中探頭出來,對面的大廈都不見了,水已漲到接近窗前。

火箭的構造很簡單,只是把火藥塞進一根圓管裡,尾部伸出一條引線。不過發射需要一定的技巧,我們分兩階段點燃引線,第一次點燃後,讓火箭飛一段距離,接著第二次點燃,才能成功發射。關鍵是怎樣確保第一次點燃後,火箭飛到特定的位置,在不容許偏差的時機第二次點燃。

我們認真地研究,用盡了高中物理和高等數學課程裡全部的知識,心無旁騖反覆計算。當然,負責點火的人還有賴體育課的經久鍛練,才能眼明手快地抓住間不容髮的一瞬,但那不關我的事了,因為中學時我的體育成績不曾高於C等。我們的學校裡,流連運動場和留心上課的是兩伙人,不知道為甚麼這次竟齊心合力,彷彿有一個不言而喻的目標。

反正火箭真的成功發射了,第一次、第二次點燃順利完成,細長的圓管在水平面高一點穩定地飛行,我極力從窗花間伸長頸項追看。

然後,火箭九十度急轉,射進隔鄰的家裡。火箭的燃料還很充裕,我大吃一驚,意識到要出禍事了。火箭突然穿窗而出,再射進旁邊的單位裡。就在這短促的時間,天色已暗,兩個單位猛然爆出炫目的火球。我即時想到,我的下場非常清楚了。剛剛還與一伙不知道是誰的人,為了一個原來沒有仔細想過的目標,專心一意地努力,刹那間這些都毫不重要了。

幾乎同時,我省悟過來,那些荒唐的情節怎可能是事實。我甚麼都沒有做過。夢境,真是最溫暖的安慰。以為無法回頭無從彌補的,原來根本沒有發生過。

也是二十多年前,看了安藤政信初出道的電影《壞孩子的天空》。安藤和死黨是中學裡的不良學生,後來一同輟學,一同練拳。二人天份有高下,死黨受不了被一直看成弟弟的安藤超越,改混黑道,從此不相往來。分道揚鑣之初,好像有機會在各自的世界裡冒出頭來,可是幾年後兩人還是一敗塗地。最後那幕,老友重遇,安藤騎單車載著死黨回到中學的操場繞圈,昔日的老師在樓上課室看見,向著班上罵他們胡混。安藤轉過頭來問死黨:我們完蛋了嗎?死黨答:蠢才,我們還未開始哩。──這兩句令人安慰的對白,過了二十年我仍清楚記得。

原來二十年了。這期間我又經歷了甚麼呢?很難抱怨不順利啊,惟一可惜是無法再說「還未開始哩」。可就在夢醒之後,忽然想到電影裡這句話是按照字面解釋,還是暗示安藤他們終究逃不過宿命?重新來一次,他們就會成功?

可見我畢竟膽小懦弱,二十多年才有這麼一點點領會。但也畢竟是寸進,難道不是嗎?

(2018年1月)

延伸閱讀

熱門文章

編輯推介

【引渡惡法】不如試試互相理解

時評 | by 葉一知 | 2019-06-14

自白00後

散文 | by 鳥人 | 2019-06-07