《世上最爛的人》:對照齊克果哲學 詰問生命中永恆的悔恨

影評 | by  馮曉彤 | 2022-05-25

視線從林林總總的書轉移到手機屏幕;味蕾品嚐過紅酒再感受迷幻蘑菇;耳朵自與男友爭執的謾罵中解放後,隨即接著旁邊情侶的尖叫----我們擁有一切和選擇,卻仍慾求不滿,無法逃離人生的焦慮與痛苦。


《世上最爛的人》由挪威導演Joachim Trier執導,獲提名為第94屆奧斯卡金像獎最佳國際影片獎和最佳原創劇本;女主角Renate Reinsve憑茱莉一角獲頒法國康城影展最佳女演員獎。導演在訪問中說,他喜歡閱讀著名丹麥哲學家索倫.齊克果( Søren Kierkegaard)的著作,尤其是箇中對於生命的悔恨;他希望透過電影自我叩問。



永不知足的世代及其產物


無論在處理手法、主題、情感上,《世上最爛的人》呈現的形態,都極為斷裂。雖然是劇情長片,卻分成十二個章節,各自探討風馬牛不相及的議題----伴侶忠誠、成長陰影、女權、環保、生命及死亡等,近乎是將不同短片併湊在一起,每個單元都可以獨立成章。然而,一口氣把一大堆議題灌輸給觀眾的結果,是每個章節都做得不算深刻,情感也欠缺層次。


不過電影對於現今世代的特性,卻是勾勒得不錯。在我們被網絡媒體填滿的時代,如同IG推出15秒影片功能和YouTube倍速快播的發明,盛行的是一段快捷、即食、短促、忙碌、來不及思考的人生。正因為我們被圈養得對外界貪婪,只想不斷往前探索更多、更新鮮、更刺激的事物,所以茱莉厭倦男友時胡亂闖進陌生人的結婚派對;後來看中了其中一個男生,她跑出家門去找他時,所有鄰居行人甚至汽車都停下了,只有茱莉與男生能夠暢通無阻地活動。


電影另一特色是以不同攝影手法呈現主題,例如剛剛提到的一幕,既帶有魔幻色彩,同時也暗喻二人愛戀時如入無人之境,連時空地域都忘記。Joachim Trier的技法有心思但不花巧,落刀剪裁也做得精準。另外一些普通看風景的靜止鏡頭,也在對焦人物之後,慢速重新對焦到太陽,再對焦人物,營構出宏大世界與渺小一人的對比,蘊藏著龐大而且動人的哲學。


除了拍攝技法,電影在對白鋪排上處理同樣細膩----對話之間,角色不時陷入無法表達自己的困頓,複雜晦澀的情感從嘴巴說出來,就像是一種純粹的發洩。其中茱莉曾經向男友說,她感到自己在關係中很渺小,男友能夠洞察看穿她的每一層,但她沒有這個能力,覺得自己就像永遠都在男友之下----沒有理據或例子支持的論點,卻因為語氣與神情,令情緒一發不可收拾,洶湧地淹沒角色和觀眾。


可惜的是,電影始終欠缺連貫性。就像超現實主義只出現過一次,食迷幻蘑菇後出現奇異幻覺也只有一次,玩弄風景與人的對焦也只有一次。《世上最爛的人》拋出許多影片製作的招式,導演與團隊的能力毋庸置疑,但如果能以劇情長片作為整體,貫徹自己的獨特風格,或者更好。


真正失控的多元宇宙,楊紫瓊的瘋狂進化



紛爭之中 真理尚未出現


一個到了30歲的北歐女人,着實有太多五花八門的問題,還來不及思索,就被迫表態。除了婚姻與家庭,電影也詰問女權主義者可否幫人口交、環保減廢要做得幾透徹、政治正確風潮有否扼殺表達自由等。茱莉作為當代女性,恍如置身繁多紛爭的中間;愈是在地球生活得長久,愈是捲入更多接踵而來、讓人頭痛的議題。


儘管如此,茱莉卻不算有主見。一次,她在健身室看電視時,聽到前男友與女權主義者的激論,她流露出如小孩般好奇的眼神,甚至微微張口像等待被餵食一樣。真理本應愈辯愈明,但因為雙方過份激動,辯論在分出勝負前,就淪為罵戰,被主持人叫停。此時,茱莉仍然是一副無知的樣子。她似乎明白雙方的論點,卻沒有找到屬於自己的答案。


在左翼右翼爭論不休的社會,茱莉卻仍懵懂如初生嬰兒,不知如何自處。電影帶出的是二元對立的辯論以外第三種聲音,或者叫做沒有聲音的聲音。當政見、權利、意識形態都變得非黑即白,我們能否都成為茱莉,學會聆聽和謙卑?



無數選擇如何揀 齊克果:你都會後悔


不過,茱莉本身也是一個「很爛的人」。她對舊愛不忠,又與新伴侶鬧情緒,事業路上輾轉多次始終沒有目標,明明生活美滿但總是怨東怨西,嘟起嘴唇發脾氣。電影對比了茱莉多位祖母,她們要麼因病早死,要麼成為生育機器;現代人有那麼多選擇,那麼大的自由(既可變性墮胎出軌離婚多重伴侶),為甚麼仍​​不滿足呢?


答案也許就隱沒於Joachim Trier著迷的齊克果著作。「焦慮是自由之實現,是可能性的可能性(possibility of possibility)。正因如此,於野獸身上不見焦慮,皆因野獸生來不俱備精神的資格。」我們要面對的困局,是自由選擇無限,但人生有限。


「結婚,你將為之後悔。不結婚,你也將為之後悔。結婚或者不結婚,你還是將為之後悔。」我們所做的任何決定,都是一次性、永恆的,因為我們只有一次三十歲,只有一次青春。就算離婚,也無法倒帶重來。你會活在質疑之中,反思如果當初沒有揀A,而是揀B,會活得怎樣。


沒有真理是一勞永逸,沒有答案是永恆不變。人類終將被伴隨自由的焦慮折磨到永遠。這種痛苦,無論置於第三世界還是物質繁盛的自由國度,都是一樣。不少觀眾看完電影,都覺得茱莉不算「很爛」,始終,她最大的問題,其實是她的無知。你可以責備她不懂珍惜現在,但在她眼中,或者還有更好的在面前。


基於對未來的無知而臆測,作出無法判斷對錯的選擇,她與我們所有人類一樣。


【單身動物園】齊克果:結婚或不結婚,你都會後悔


延伸閱讀

作者其他文章

馮曉彤

不想自我介紹

熱門文章

編輯推介

【悼念鄭明仁】陳廣隆悼文

其他 | by 陳廣隆 | 2024-11-05

逃避自由的種類:憐憫

影評 | by 穆純 | 2024-11-05

假仙女的真情指數

書評 | by 楊佳嫻 | 2024-11-04

悼念瘂弦小輯

專題小輯 | by 虛詞編輯部 | 2024-11-04

差距

小說 | by 方狗 | 2024-11-04

《驀然回首》小輯

專題小輯 | by 虛詞編輯部 | 2024-11-04

清華雜憶

散文 | by 黃戈 | 2024-11-07