詩三首：〈樹〉、〈某個瞬間就起了風〉、〈到達組詩〉

〈樹〉

◎鄭偉謙

芒果降落在斜坡

滑落醒前昏黃的夢

父親彎腰拾取

種子，它命運的生長周期

伸展了：父親的脊，樹的顛簸，拿著筆的手

先歪

又伸直

這是果實纍纍不知品種的樹

曬燙的滾熱迫使它

熟爛，那果實開了鮮紅

的種子，蘸了乾澀的汁液

我取了發紅的種子，保存

等待暴雨的來臨

等天暗雨味，湧進默書的功課

的時候，

我會埋到石礫中紅土，深信

紅土下渠道的秩序

順著水道，它會保有龍眼、

、木瓜、火龍果，與榕樹公。

蔭庇的颱風

往下滲漏的驟雨

待最溫柔的泥濘讓枝椏

找到它伸展的次序

像父親把悉護的順序整理：

垂危的樹、黃玫瑰、胃潰瘍的妻子、被冷待

的自閉兒子。

自從養母死後，父親墾殖

樹苗，野生的橫蠻會擴展

幅度，祖父從不會植樹

他會呼吸著罌粟花

老來死去。

據說 ，某個父老，

老婆難產死去後，

之後埋下種子，成了朽壞

的枯榕 ，又一棵死了的

護神。一幅載入菲林的

殘影。

唯一對我友善的生物，那垂死

果樹，芒果黑班浮現，

像壞病的擴展，

細聽它揮發迸裂的聲音

像要脫去舊衣

它寧靜崩塌都不需要

我右手的介入，進入父母

當時野生的生命。

樹上掛了塊，本來體貼的

男人，辛勞後被丟棄的衣服

紫色邊緣的破洞

如是迎接雨

後的暴熱，揮發腥味。

而我相信那男人曾種過樹

雖然我還沒有找到。

〈某個瞬間就起了風〉

◎梁偉浩

更多年後你回到海邊的房子

牽著孩子 —— 堆沙如葬送一個儀式

或一個階段（很輕 很易潮 ）

然後建議 要建好大的堡壘才不那麼容易

被吹散

的瞬間就起了風

（某個瞬間就起了風）

沒有徵兆 於是也沒有然後

如多年以前一樽擱淺的漂流瓶

被謠言錯置到此

（無所謂何）處而瑟瑟發抖

而始終沒敢在共振的瞬間敲碎

一個透明的牢籠 然後被安放

到某個一塵不染的陳列箱內

然後安穩

然後充實

後來你巧合路過該處

（某個瞬間）沒有徵兆

於是也沒有然後（就起了風）

深深被瓶子的坦誠所吸引然後

深深被鼓舞而也計畫坦誠相見

但是一個人要怎樣才算夠坦誠呢你苦苦尋思

如何能把自身的腑臟移植到瓶裡而無恙如拼

一艘不知道大海的船很輕鬆（只能

但是）只用盛載造船者的指紋

然後 渡夢去 （很淺 很薄

很巧合）

更後來也有的是時候 有某些個瞬間

沒有徵兆就起了風 於是也沒有然後

「在那個明知將滅的節點

有沒有後悔

未曾更早就離席」

一個午後你提起那道無比庸俗的設問

然後起身 然後結帳 然後我們

把一個午後舞成一個晚上很多個

晚上和更多

然後。

然後在天亮前各自歸家睡去 作夢

夢很柔 很虛幻 當然

很美好

終於你會回到海邊的房子

若干年後 （或者從不）

你拽著孩子 赤腳

走起你早已走過的 （分秒也不復再的）

那永恆的灘 ——

想起你也曾把寫過的日記放生到一樽漂流瓶

如同你的父親 也曾那般赤裸如今你

想起種種也沒有過的結局

「於是在某個特定的瞬間

就旋即起了風」

而世界依舊洶湧

你終於只能回到海邊的房子

堆沙 推倒 重建

或清醒地寫最後一首詩

摺成最不易沈沒的形狀

塞進或不塞進我遺下的空樽

等在最好的瞬間投進時間的浪流

然後回到我們最初的房子

然後好好生活。

「一切所發生皆沒有徵兆

想當然我們都不配然後」

風如是說

〈到達組詩〉

◎李靈枝

到達

我始終無法到達你說的那個地方

正如我今天來

不是為了尋找

而是為了跨過

跨過，這條比我想像中還要小的縫隙

可以讓我踏空、包圍，然後

墜入沒有夢的時節

敲下玻璃上那道曾被碾過的疤痕

和列車駛過，迎面而來的風和腦震盪

海子可以享受臥軌的歲月

靜止，和痛

躲藏在那場只有詩和微笑的時節

沒有一眼望去

所以存在於裡面的，一切

一切都將要消逝，不是失去

只是至少需要一點

一點沒有我的

書寫，即將失去的白月光和黏在衣領上的白飯粒

可以加入月光的微塵調味

或者敘述，還剩餘的，掛在你身上的半個故事

遺留前行的急促

原來尚未有凝望你的準備

所以，離開

列車踏過碎石的琴音

遺留曾在月台墮下的身影

夜空流淌，夢境被踏破

塵埃可以黏合成一條比較大的縫隙

然後打開，充滿破碎的陽光

升起，又落下永恆

不需有可控的變數

至少琉璃窗下留點春暖的痕跡

至少明天變成幸運的人

如果書寫，可以睜眼的勇氣

下一個閃過的碎片，遺留

折射於車窗和簾上曾經的霧裡

跨越

那似曾相識的月台

到達——Deepseek修訂版

我始終無法抵達你口中的那個地方。
正如我今日前來，
不是為了尋覓，
而是為了跨越。

跨越這道裂隙——比一切想像更窄——
讓我踏入虛空，被吞沒，
墜入一個沒有夢的時節。

我輕叩玻璃：一道曾被車輪擦過的疤痕。
列車駛過，拖曳著它的風，
它的腦震盪。

海子曾能擁抱臥軌的歲月——
那靜止，那痛楚——
藏匿於一個僅存詩與微笑的時節。

沒有掃視的目光。
因而，存在於其中的一切
正在消逝——並非失去——
只是至少需要一絲……
一種沒有我的書寫。

用以銘刻正在淡去的月輝，
衣領上黏著的飯粒；
調以月光的塵埃。

或是講述那半個仍懸於你身上的故事，
前行中遺落的倉促。

（原來我從未準備好承接你的凝望。）

於是，離開。

列車碾過碎石的琴音，
遺落月台上曾墜下的身影。

夜空傾瀉，夢被踏破。
塵埃黏合成更寬的裂縫，
此刻張開，充滿破碎的陽光，
升起，又沉入永恆。

無需可控的變數。

且在琉璃窗下，
留幾分春暖的痕跡。
且讓明日的我成為幸運之人。

倘若書寫賦予睜眼的勇氣，
那麼讓下一個閃現的碎片駐留，
折射於車窗與簾上昔日的霧中，

跨越
那似曾相識的月台。

Arrive - English Version translated by AI

I can never reach the place you spoke

Just as I came

Not to seek, but to cross over

Crossing over, the gap smaller than I imagined

Step into emptiness, surround, then fall into a season without dreams

Tapping the scar once crushed on the glass

When the train passing, the wind and the concussion coming to head

Haizi could enjoy the years of lying on the tracks

Stillness, and pain

Hiding into the moment of poetry and smile

Without a glance

So exists inside, everything

Everything is about to fade away, not lost

Just needing at least a little

A little without me

Writing, the white moonlight about to be lost and the rice grains stuck to the collar

Can add the dust of moonlight for seasoning

Or narrate, what remains, the half-story hanging on you

Leaving behind the urgency of moving forward

Unexpectedly unprepared to gaze at you

So, leaving

The train crossing the stone's piano sound

Leaving the figure that fell on the platform

Night sky flowing, dreams trampled

Dust can stick together to form a larger gap

Then open, filled with broken sunlight

Rising, then falling eternally

No need for controllable variables

At least leaving a trace of spring warmth under the glass window

At least becoming a fortunate person tomorrow

If writing, the courage to open one's eyes

The next fragment passing by, left behind

Reflecting in the window and curtain's former fog

Crossing

That familiar platform

Arrive - English Version Modified by Deepseek

I never arrive at the place you named
As today, I come
not to seek, but to cross

To cross this cleft—narrower than all my imagining—
that I might step into void, be engulfed,
and fall into a dreamless season

I tap the glass: a scar, once grazed by wheels.
The train passes, hauling its wind,
its concussion

Haizi could embrace his years on the tracks—
that stillness, that ache—
hiding in an age of only poems and smiles.

No sweeping glance.
Thus, all that dwells within
is passing—not lost—
but needing, at least, a trace...
a script without me.

To inscribe the fading moon-glow,
the rice grain glued to a collar;
to season it with lunar dust.

Or to tell the half-tale still suspended from you,
the haste left behind by departure.

(It seems I was never prepared to hold your gaze.)

And so, leave

The train crushes gravel’s piano notes,
leaving the shadow that fell on the platform

Night pours, dreams are trampled
Dust coheres into a wider fissure,
gaping now, filled with shattered light,
lifting, then settling into forever

Variables never need control

Lower the glass pane,
With some imprint of spring-warmth
Let the fortunate find me tomorrow

If writing grants courage to open my eyes,
then let the next fleeting fragment linger,
refracted through the former mist on window and curtain

Crossing
that platform with deja vu