回到小生時——曾江的早期演出

散文 | by  曾肇弘 | 2022-05-05

曾江跟他那個播足數十年的染髮劑廣告一樣,已是家喻戶曉,陪伴着幾代觀眾成長。由五十年代開始,從事演藝工作超過六十年,單是拍過的電影已經超過二百部,遍及香港、大陸、台灣及西片,還未計電視劇和話劇,一直演至生命的最後一刻。據說他這次最後出門,就是前往新加坡拍戲,誰料回來後不幸猝然離世。這樣多產的演出,並非一篇文章就能全部涵蓋,本文嘗試整理他電影方面的貢獻,特別想談談較少人提及的早期演出。


資深影迷當會記得,曾江的妹妹林翠也是著名影星,甚至比兄長更早入行和走紅。他們是上海出生的廣東人,一開始也是接拍國語片。1955年,仍在唸書的曾江拍畢首部電影,是邵氏父子公司出品、陶秦導演的《同林鳥》,與玉女尤敏合演。故事據說是將《羅密歐與茱麗葉》搬到西藏背景,奈何拷貝已散佚。之後的《那個不多情》(1956),曾江配搭剛憑《桃花江》(1956)大紅的鍾情。曾江長相英俊,如果繼續拍下去,應有不俗的發展機會。然而他卻認為自己表現不濟,像「木頭人」(大家大概很難想像以好戲見稱的他,也會有不懂演戲的時候吧),於是毅然放棄剛起步的演藝事業,負笈美國修讀建築。直至回港後,曾江自言對建築工作感到沉悶沒趣,於是六十年代初再度拍戲。這樣與別不同的入行經歷,多少反映了他是一個有想法、有要求的藝人。


曾江重返影圈之初,也是接拍國語片。剛巧他當時的妹夫秦劍在電懋支持下,自立門戶成立國藝公司,執導彩色片《大馬戲團》(1964)。電影製作規模、陣容不小,借用了當時在港表演的沈常福馬戲團拍攝,曾江飾演空中飛人,藍娣演他的拍檔,後來藍娣也成了他的首任太太。翌年在秦劍編導、林翠監製的國、粵語喜劇《糊塗女偵探》(1965)裏,曾江與林翠演回兩兄妹,講林翠是偵探小說迷,曾江則是攝影發燒友,兩人在山頂郊遊時發現命案,於是找出真兇。


直到曾江加入仙鶴港聯公司轉拍粵語片,他的演藝事業才真正起飛。仙鶴港聯乃六十年代頗具規模的粵語片公司,老闆羅斌是傳媒大亨,以經營「三毫子小說」的環球出版社起家,也是《新報》創辦人。當時武俠小說大受歡迎,羅斌於是想到把旗下出版社與報章刊載的武俠小說搬上銀幕。由《玉女英魂》(1965,分上、下集)開始,身為仙鶴港聯當家小生的曾江,便拍了不少武俠片,《無字天書》(1965)、《金鼎游龍》(1966,共兩集)、《碧眼魔女》(1967)、《天劍絕刀》(1967)……他雖然沒有功夫底子,但本身活潑好動,對基本的動作打鬥場面,也能應付裕如。


這批武俠片中,曾江主要都是與雪妮、陳寶珠合作,跟雪妮尤其合襯,儼如「銀幕情侶」。相比起上一代曹達華、于素秋主演的粵語武俠片,曾江、雪妮這一對更能表現出年輕人的活力和反叛。印象最深是在陳烈品導演的《碧眼魔女》裏,「碧眼魔女」雪妮行事莽撞,屢陷險境,全靠曾江演的「金手書生」多番解圍。生性傲慢的雪妮,卻不甘當初被困時遭其輕薄,竟掌摑他洩憤,兩人由此發展出一段歡喜冤家的關係,而曾江就演活了這個機智多情的武林中人。


至於仙鶴港聯的時裝片中,最膾炙人口當數羅熾導演改編魏力(倪匡另一筆名)的《女黑俠木蘭花》,一共拍了三集,同樣由雪妮演木蘭花,曾江演警官拍檔高翔,聯手對付犯罪組織。其中《女黑俠威震地獄門》(1967)更要他們潛進水底拍攝,對當時觀眾來說,絕對大開眼界。不過,曾江在仙鶴港聯較多是女主角的陪襯,陳烈品改編依達小說的《藍色酒店》(1968)算是例外。片中曾江飾演失去家庭溫暖的青年,離鄉別井找不到工作,被徐娘半老的吧女夏萍包養,但他同時邂逅在酒店打工的雪妮。曾江於是就在靈與慾之間掙扎,有不少演技發揮。


六十年代走紅的粵語片男演員中,論星味與受歡迎程度,曾江未必能跟謝賢、呂奇匹敵,但曾江戲路最廣,宜古宜今,宜忠宜奸。好像謝賢、胡楓的樣貌現代感太強,不適宜演古裝,所以六十年代末其他公司拍攝的粵語武俠片、功夫片,男主角大部分幾乎由曾江包辦,如《天狼寨》(1968)、《奪命雌雄劍》(1969)、《飛賊白菊花》(1969)、《小武士》(1969)等。當中最值得一提是,王風執導的一系列黃飛鴻電影,對師徒關係有更加複雜、富人性的刻劃,黃飛鴻(關德興飾)不再是高高在上、不能挑戰的權威,而是有其道德包袱與思想盲點。這批電影中,曾江飾演黃飛鴻的徒弟凌雲階,具有初生之犢不畏強權的正義感,《黃飛鴻醉打八金剛》(1968)更不留情面直斥師父畏縮,「忠孝仁義,教而不行」,演得入木三分。


另一點曾江比其餘同期小生優勝,正是他的大戶人家出身與高學歷背景,使他扮演知識份子、高官或專業人士時,自然入型入格,特別具說服力。在楚原的《紫色風雨夜》(1968),飾演音樂劇導演的曾江,就具有文人風骨,恪守藝術原則,並教訓被名利沖昏頭腦的謝賢。到了龍剛的《飛女正傳》(1969),曾江演女童院院長,當他的太太和下屬都不信任女生會改過自新,主張用嚴厲的規條管束她們時,他卻盡量包容,循循善誘。當蕭芳芳等一眾飛女為了報仇逃出女童院,結果闖出大禍,曾江趕到現場為時已晚,之後他重遇已離開女童院、去了工廠打工的沈殿霞,問起她的近況,兩人在街上邊走邊談,漸漸沒入黑暗,可謂粵語片最難忘的結局。翌年同樣由龍剛執導的《昨天今天明天》(1970),曾江飾演的衛生署長,面對未知的瘟疫,一派沉着冷靜。他站在會議室的香港地圖前,站着宣布香港成為疫埠的一幕,見證港人對政府的認同和信心。對比當下的疫情,難免教人感到百般滋味。


六十年代末,曾江與楚原、南紅、馮淬帆、沈殿霞、朱江等,曾以「兄弟班」形式組織「新電影」公司,開拍《冷暖青春》(1969)與《聰明太太笨丈夫》(1969),力圖振興粵語片。兩片雖說是大堆頭的群戲,但曾江都戲份吃重。《冷暖青春》幾乎是港版的《夢斷城西》(West Side Story,1961),曾江飛車、打鬥,最後更被錯手殺害,儼如《夢斷城西》的Tony。《聰明太太笨丈夫》曾江則冷落太太狄娜,跟一班小男人背妻偷食,最後遭到太太團報復才知錯。這種風流男人角色,曾江後來在《昨夜夢魂中》(1971)、《十三不搭》(1975)等也有類似演繹。


粵語片式微後,曾江演過一些國語片,也曾當過導演,拍了《綠帽唔怕戴》(1975)、《緣盡情未了》(1976)和《密十至尊》(1979)三片,但那段時間他事業上最重要的轉捩點,就像其他粵語片演員一樣,加入了電視台,佳視、無線、麗的/亞視、港台幾家電視台都曾參與演出。在「電視送飯」的年代,他演活了很多膾炙人口的角色。這方面連同他中年以後在港產片的演出,近期已有不少回顧,在此不再複述。只想補充一點,芸芸導演中,吳宇森和楊凡特別喜歡起用曾江。吳宇森由《英雄本色》(1986)開始,到《英雄本色續集》(1987)、《喋血雙雄》(1989)、《縱橫四海》(1991)等,曾江均有參演。至於楊凡跟曾江份屬友好,在《流金歲月》(1988)、《祝福》(1990)、《美少年之戀》(1998)、《桃色》(2004)、《淚王子》(2009)等,皆有曾江身影(《淚王子》更取材自曾江太太焦姣的故事),以至動畫《繼園臺七號》(2019)也找他客串聲演一角。


即使到了晚年,退居甘草的曾江依然片約不絕,既會出現在一些小本獨立製作,如《蝴蝶》(2004)、《逆向誘拐》(2018),也會參與《追龍》(2017)、《唐人街探案2》(2018)一類商業大片。雖然他的戲份往往不多,但只要他一出場,已有一份無可比擬的壓場感。不過也得承認,有時或許為了滿足導演要求,他的演出難免張揚過火,但普羅觀眾十分欣賞。而這似乎也是近年「老戲骨」的「通病」,當屬另一個討論範疇了。


悼曾江︰一生的藝術家,為保育建築仗義發聲



延伸閱讀

作者其他文章

曾肇弘

文化評論人,無可救藥的戀舊癖。

熱門文章

編輯推介

【2024諾貝爾文學獎】獲得諾貝爾文學獎成為詛咒

時評 | by Àlex Vicente(翻譯:印卡) | 2024-10-11

還有什麼能療癒你

影評 | by 鄧小樺 | 2024-10-10

不丹,並不簡單

影評 | by 穆純 | 2024-10-07

家訪

散文 | by 孫樂欣 | 2024-10-02

黑吧敬酒

書評 | by 惟得 | 2024-10-02

張愛玲金句,有時比周星馳更好笑

其他 | by 馮睎乾 | 2024-10-02