【字在食・五味親情】XO醬與炸腰果

創作 | by  饒雙宜 | 2018-08-03

字在食_工作區域 1


用不完的XO醬佔據了廚櫃。

 

爸爸有力的筆法在重覆使用的玻璃罐上,以蒼勁的字跡寫道:「微辣」,「中辣」等標示。每隔一兩個月我便收到一堆,那是他的自家實驗。樽內滿滿是瑤柱、蝦米,材料和油完全不成正比。由於份量太多,隨便下個麵我都添一些,至為奢侈,可是仍舊用不完。

 

不知他是怎麼煮的,他另外在內地有住處,一周回港三數天,把弄好的吃食帶回來。

 

自去年開始,我的住處變得與家人異常接近。不常在港的父母住在一樓,又在同一位置的地舖開店,售賣珠寶玉器,我與先生住三樓。兩層樓梯的距離,有時感覺像汪洋,爸爸在對岸,不知是否等待著些什麼。我很有衝動要打開那扇門,走進裡面去瞧瞧,卻又不敢。怕自己承受不了,或重或輕,生命的連結,他的故事。我的種種疑惑,也許根本從不需要答案。

 

而無論我煮什麼,他都不曾稱讚過一次,真令我氣餒,為什麼呢爸爸?我明明知道又不知道,他性格的某些特徵,拒人於千里。雖然已經同在三十多年,我仍然不了解他,或是不接受。我把很多為什麼揣懷在胸口,學習這樣的愛的方式。

 

所以我們二人選擇遁逃到吃食之中,以維繫父女情誼,它提供的話題聊之不盡,卻又無關痛癢。

 

早陣子世界盃,他夜夜睇波,實在感恩世間有無盡的運動賽事供他打發時間。有時上班,見他獨自在店裡看著ipad,桌球或哥爾夫球?管他是什麼,總之我可以縮著身子悄悄離開,雖然事後心裡總會緊揪著,後悔自己為什麼不打一聲招呼。

 

賽事終於完畢了,他攜來睇波時自製的炸腰果給家人試試。的確既鬆化又香脆,既然我遺傳了他的廚藝和對吃的興趣,即管問清楚做法。聊著聊著,他又興奮起來了,決定挑戰不同口味。隔了數天,我便又得到五六罐不同口味的炸腰果,上面分別寫道:「沙薑、咸香」、「香、脆、辣」、「南乳──鬆化」等等,要是都吃光,大概要去見醫生。

 

爸爸非常著急要知道試吃報告,每天都傳來訊息追問,不禁讓我反白眼。

 

那天我趕稿至夜深,簡單回他:「沙薑。」連「我喜歡」三個字都沒耐性打出。

 

翌日收到他的回覆:「昨天那麼夜你還醒著?」

 

我與家父彷彿來自兩個星球,卻流著同樣的血,真是奇怪。也許我厭煩的從來不是他,而是我自己。他表達愛的方法和喜惡,明明那麼直率,我卻騰不出心機去照料。有時我會安慰自己,這就是我畢生的功課──無論我多麼抗拒或如何逃避,愛恨交纏,我總是逃不掉──每當我踏進廚房操作,開始做一些驚人的實驗,我總會記得,這樣的衝動和執著,徹底來自爸爸。

 


延伸閱讀

作者其他文章

饒雙宜

饒雙宜,記者、書編輯、文字工作者,以做飯為樂。 長期荒廢的煮食記錄:https://www.facebook.com/yiusheungkitchen/

熱門文章

你讓我讀懂一首詩

創作 | by 卓韻芝 | 2018-08-14

編輯推介