劉以鬯關鍵詞（a.k.a. 懶人包）
專題小輯 | by 「虛詞」編輯部 | 2018-08-16
文學家劉以鬯逝世，相關報導及緬懷文章中，「意識流」、「現代主義」等關鍵詞老是常出現；如果你本身對文學認識不甚了了，有沒有一頭霧水而又恥於向人發問的尷尬感？本文正打算為你解決以上問題，讓你可以初步把握這些關鍵詞——戴個頭盔先：眾所周知，每個關鍵詞背後都有汗牛充楝的研究書籍和論文，希望讀者看後可自己走向這些領域尋幽探秘！如有錯漏，歡迎補充及指證！~~~
（一）現代主義
（謎之聲：現代串燒三兄弟關係圖：）現代主義（Modernism）是對現代化（Modernization）的反撥，這兩個矛盾面向構成了現代性（Modernity）。現代化的工業技術發展使人從舊世界走進新世界，同時固有生活模式亦告瓦解，對人的價值觀、宗教信仰、道德觀造成巨大的衝擊，文學家則著力描繪這衝擊下人們的心理變化、扭曲與壓抑，此為現代主義文學最常見的特徵。有史家將現代主義文學溯源至1890年代，但一般認為真正標誌現代主義文學到來的里程碑，是1922年，那年喬依斯《尤利西斯》（Ulysses）、艾略特《荒原》（The Waste Land）與吳爾芙《雅各的房間》（Jakob's Room）發表，為現代主義奠出底基。現代主義作為一種藝術風潮，影響廣泛，包括文學、音樂、建築、繪畫等範疇。它是一次文化意義上與傳統的訣別。
青年時期的劉以鬯已與現代主義結緣，他於上海聖約翰大學讀書，接觸了西方文學如狄更斯、喬伊斯、海明威等，了解西方文學的梗概；也斯分析他於四十年代寫於上海的兩個短篇——〈迷樓〉和〈北京城的最後一章〉，從中已能瞥見現代主義的精神，「〈迷樓〉某方面已具有現代小說的雛形：如從心理角度去重寫歷史人物，從片段特寫而非全景順序鋪陳的歷史書寫。另一篇〈北京城的最後一章〉有一個更具挑戰性的嘗試：如何把心理與歷史結合來寫呢？」
現代主義是一種力求革新傳統語言及寫作技巧的唯美運動，而劉以鬯的名言：「寫小說就是要與眾不同。」亦體驗他的求新精神。劉氏小說如《對倒》(此為劉以鬯本人最為滿意的作品）裡的平行結構，製造猶如蒙太奇的剪接效果；〈天堂與地獄〉、〈動亂〉中亦嘗試了獨特的敘事實驗。劉曾表示「文學作品不應單以表現外在世界的生活為滿意，更應表現內心世界的衝突」。《酒徒》所書寫的六十年代香港，或者不見工業時期的壓抑與機械化，但卻充滿了物質社會要求與文學理想的內心衝突，反映物質社會對人性的挑戰，以及對人之心理所造成的壓抑，呈現了一個仍未過時的香港。
（二）意識流
（謎之聲：此為今次劉以鬯紀念潮中最大爭議地雷區~~~）意識流（Stream of Consciousness）一詞由William James於1890年提出，本是心理學用語，以形容人的記憶、思想與情感的流動狀態；後來才成為現代主義文學中常見的文學手法，喬伊斯小說《尤利西斯》被認為是西方意識流小說的開山鼻祖，他以九十六萬字敘述主角Leopold Bloom在都柏林街頭遊蕩的一天，但讀者彷彿已隨他的思緒在地中海漂流十年。意識流的出現，意味小說家終於擺脫時間的桎梏，得以深探無以名狀的意識世界。
劉以鬯最廣為人知的作品《酒徒》被譽為「中國第一本意識流小說」，書中運用大量內心獨白與意識流，拼湊出一位對文學抱有理想的人，囿於香港這商業社會的現實環境而無法實踐抱負的扭曲與鬱結。而也斯更認為《酒徒》帶有後設意味：「我覺得《酒徒》是一本關於小說的小說。如果用當代西方Metafiction的觀念來看《酒徒》，可以發覺《酒徒》有這種對小說技藝的反省。這種對小說作為小說的自覺，無疑是一種現代文學的精神。」
值得一提的是，《酒徒》1962年於《星島晚報》副刊開始連載，1963年結集成書，但崑南於1961年自資出版的《地的門》，其實已運用了意識流、拼貼等等技巧。「中國第一本意識流小說」之說最初由誰提出，這一點有待考證。
（三）副刊
副刊一般指一份報紙中所有非新聞性的版面。（謎之聲：現在傳媒一旦cut錢，副刊就會被老闆裁掉；但在六七十年代報業最盛之時，人們看報紙不是看新聞，而是看副刊，副刊的作者可以是銷量保證，俗稱「孭紙」。）
早於來港之前，劉以鬯便曾在重慶任《掃蕩報》、《國民公報》副刊編輯、《幸福》雜誌主編，後於上海亦從事了三年《和平日報》副刊編輯，已身經百戰。1948年隻身來港，三十歲身無長物，只有一支筆，唯有靠投稿維生；後來成為《香港時報》、《星島周報》的編輯——而要數影響香港文藝界最深遠，也最多學者研究的，乃是他從新加坡回港後主編的《香港時報．淺水灣》。
1957年，他開始於《香港時報．淺水灣》當編輯，1960年成為該刊主編，該刊遂成為了六十年代作家的現代主義文學實驗場，主要寫手包括崑南、盧因、馬朗、山谷子、學工，亦有台灣的魏子雲、葉泥等，他們引介了諸多現代文學大師，如：普魯斯特、海明威、D.H.勞倫斯、卡繆、沙特、卡夫卡等等。劉以鬯亦曾撰文列舉二十世紀最重要的長篇小說包括《追憶似水年華》、《尤利西斯》、《聲音與憤怒》（The Sound and the Fury）等等。
然而，要在香港副刊上暗渡嚴肅文學並不容易，商業要求是迎合市場口味，不賣錢的嚴肅文學自然被視為「票房毒藥」，劉以鬯作為編輯，有時被老闆看得緊了，也須把嚴肅文學撤下來，等風聲不那麼緊時再換上去。這種能屈能伸的韌性，庇蔭過不少文學作品，也是為人津津樂道的佳話。
（四）文學雜誌
（謎之聲：辦文學雜誌一向被認為賠錢倒蝕、枉拋心血的事，你說你在辦文學雜誌，連文友都會拋來一個「你已經死了」的憐憫眼神。但在辦文學雜誌的人眼中，這則是驚天地泣鬼神、世上最值得花時間、最需要辯論、最能體現主體性的事。參見《酒徒》中老劉和麥荷門的辯論。）
劉以鬯1985年創辦文學月刊《香港文學》，擔任主編一直至2000年，橫跨十五年，共編了187期，數量相當驚人。劉以鬯辦雜誌，最為人樂道的是他熱心提攜後輩，「認稿唔認人」，更會親自致電給投稿人。黃勁輝在《劉以鬯與香港摩登》自序中說：「在那個陰晴不定的日子裡，電話那頭傳來劉老師親切的語氣，他的聲音很有力，說話很簡潔。『你的故事構思很獨特，很有創意。我們會刊用，日後你有好的文章，可以投給我們。』說完就掛上電話。【……】那時候，幾乎不敢置信，因為我當時不過是一個寂寂無名的學生，《香港文學》一向刊登成名作家的作品……」
劉以鬯於重慶時曾辦過一本《幸福》雜誌，後來上海亦有一本《幸福》雜誌，不過兩者並非同一本，上海《幸福》1946年創刊，比劉以鬯的《幸福》雜誌遲，由沈寂主編，從重慶回上海的劉以鬯本來打算續辦《幸福》，不過見沈寂編的雜誌辦得好，所以就打消念頭，後來亦加入了沈寂的雜誌成為主要作者之一，真是瀟灑。
（五）南來文人
自上世紀二三十年代開始，不少文人為了躲避戰亂而走難香港，於是出現「南來文人」稱謂。1948年由上海來港的劉以鬯，亦同屬此列。（謎之聲：一般認為，不少南來文人都抱持過客心態，認為香港只是暫留之地，但受限於政治局勢而無法還鄉，所以作品中也帶有懷鄉情緒。此種取向，與七十年代以來強調本土性的文人取向有所扞挌。）劉以鬯與一般南來文人不同之處在於，他的作品嘗試處理香港經驗，並與上海作對照，書寫由文化經驗與身份認同帶來的矛盾，例如〈過去的日子〉與《對倒》。陳智德指：「《對倒》就本土意識上的獨特意義，在於它是最集中地處理南來經驗、對比滬港兩地生活，再思考如何在香港生活下去的小說。」因此，劉氏的作品亦一直被認為是香港的代表性作品，定義何謂香港的作品。
劉以鬯不只受西方文學影響，他對中國現代文學亦涉獵甚廣，尤其喜歡穆時英與端木蕻良的作品，曾著《端木蕻良論》，有學者分析《酒徒》中的夢囈斷語，屢屢出現張愛玲、端木蕻良、沈從文等人的影子，可見劉以鬯嘗試接通中國三四十年代現代文學脈絡，及香港的在地書寫。
帶著中外文學視野，來到香港這彈丸之地，亦不被現實條件所擊倒，日寫萬字之餘仍致力推動文學，這就是何以劉以鬯這名字與香港文學密不可分的原因。
附錄：目前社交媒體上出現關於「《酒徒》是否意識流」的討論，部分也撰成文，在此亦輯錄一二，希望關於「意識流」的討論有更多人加入，得出更深入和前進的論點及研究。
璇筠 〈夢裏不知身是客——也談《酒徒》的意識流〉：http://www.p-articles.com/issues/夢裏不知身是客——也談《酒徒》的意識流+++
張虎銘 〈意識流與《酒徒》〉：http://www.p-articles.com/issues/意識流與《酒徒》
馬家輝：https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=10155183791536601&id=634701600
關夢南：https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=10156525764468086&id=570008085
譚以諾：https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=648280282191966&id=100010300000591
李薇婷：https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=10211940809011723&id=1117027506
參考資料：
梁秉鈞、譚國根、黃勁輝、黃淑嫻編：《劉以鬯與香港現代主義》，香港：香港公開大學出版社，2010年7月，初版。
黃勁輝著：《劉以鬯與香港摩登：文學．電影．紀錄片》，香港：中華書局（香港）有限公司，2016年12月，初版。
梁秉鈞、黃勁輝編：《劉以鬯作品評論集第一集》，香港：香港文學評論出版社有限公司，2012年10月，初版。
劉以鬯紀念小輯：
延伸閱讀
