【抗爭時代】黑與警書單

其他 | by  虛詞編輯部 | 2019-08-06

7月21日,大批來自元朗圍村的白衫人聚集在元朗西鐵站,無差別打人的行徑震驚香港。次日,黑社會幫派於大西北吹雞群鬥的消息傳遍社交媒體,人心惶惶。沒人會想到,在2019年的香港,竟然要集體發出這樣的叩問:「而家係咪黑社會治港?」而次日,連登又有自稱黑社會人士發出割席通知:「白衫人不代表我」,不少網民為之擊節。7.21之後,大陸微信上流傳一篇〈香港洪門檄文,昭告天下洪門昆仲書〉,站在愛國立場,要求香港洪門社團「保家衛港」;此舉又馬上引來三藩巿及台灣的兩位洪門大老拍片割席反對。哇,我等平民無意插手。

其實各式幫會在香港早已發展成重要的次文化,江湖與政治的勾結也是歷來小說與電影的主題,以下的書單或者可以幫你認識幫會文化與歷史,理解現象背後的成因,至少找回一點浪漫,療癒當下的憤怒與痛苦。

看不見的黑幫城市
張大春︰《城邦暴力團》
getImage

本書是2000年出版,實為近代武俠小說的魔幻經典,近日新經典推出新版。「暴力團」,指身懷武功的許多城中潛伏人物,亦指漕幫與竹聯幫等台灣江湖幫會。這些幫會與國民政府存在千絲萬縷的關係,漕幫幫主萬硯方因阻止「反攻大陸」而遭離奇暗殺,揭出一頁幫會歷史。論者陳思和指這本小說由廟堂、民間(幫會)、知識份子三種角度寫出了中國(台灣)近代史。而書中以魔幻方式寫武俠小說,亦是中國敍事史上的一個悅目的高峰。


黑社會在小說中的現身亮麗而震撼。張大春以卡爾維諾的方式,說「竹林市是一座看不見的城市。」敍事者說,尋常人對竹林巿毫無知覺;1997年,八位早年曾在美國伊利諾大學深造的物理學、電機學和生物化學博士,在酒樓聚餐高聲唱歌,冒犯鄰房大漢,連發十槍將八博士全數擊斃,史稱「八博士事件」:「乃是尋常人誤闖竹林市的典型範例。之所以稱之為『誤闖』,乃是因為沒有任何人能在一宗兇案發生之前指出兇案即將發生之地,換言之:它可能是任何所在。一個絕大的亂數。瞻之在前、忽焉在後,倏而滅、倏而生,看不見的一座城市。非由人誤闖不可。」面對這種神秘與可怖,出神臆想之餘,也不妨警惕團練。



黑幫也移民

馬丁 · 布斯︰《黑社會之華人幫會縱橫史》
getImage (1)

鬼佬來寫華人黑社會史,實在夠把炮。作者馬丁.布斯為著名深度調查報告記者,曾寫過《鴉片的歷史》,亦為此範疇公認之經典。本書有一種外部或曰比較文學式的眼光,由離散的角度切入,寫黑社會(三合會)如何遍覆於海內外華人社群,很明顯,作者是由唐人街開始建立其觀察,再去溯源歷史的。作者視黑社會為一種反叛勢力,時而對抗朝廷、保護民眾、制衡廟堂,醞釀下一代的政治勢力(如明太祖朱元璋出自白蓮教、孫中山曾是三合會「雙花紅棍」)。黑社會(曾)是白道以外的另一種正義。


從來,沒有脫離政治影響而存在的黑社會,他們經常發揮政治上的影響力,不過會在之後受到剿滅。作者亦指出,黑社會其實也是一種社群制度,提供生存、教育、醫療等福利;不過當早期的知識份子色彩(想像《鹿鼎記》中的天地會總舵主陳近南)淡出後,為了維持運作而不得不收錢敲榨(保護費制度),後來終不免墮落成純為求財的暴力集團。書中有不少章節論及香港黑幫史,寫到和勝和、義安幫、十四K的歷史,實在值得一讀。英文原著1999年出版;看到簡單一句「全世界再也沒有任何地方,對黑道的研究比香港更加透徹(黑道活動是如此透明公開);執法單位取締他們的決心和成績,也是全球少見。」實在是百般滋味。



梟雄想像,抗爭資本
章君毅︰《杜月笙傳(1-5冊)》

20080808152439_pic

講到抗爭,香港人最缺的不是熱情,不是勇氣,亦不是智慧——而是錢。一切能與暴政、亂世抗衡的資本。


上海大亨杜月笙,販毒起家,搞銀行、參與國民政府軍職剿共、還資助抗日,與黃金榮、張嘯林並稱「上海灘三大亨」國共內戰時,他沒有隨國民政府遷台,亦沒有留在中國大陸,而是南下來港——與京劇名伶孟小冬結婚,最後於1951年8月16日,在香港寓所病逝,終年六十三歲。

銀幕上的杜月笙,是周潤發,是黃秋生;但香港人畢竟對這位在香港終老的江湖大佬,認識不深。如果香港人真要做到金錢抗命,杜月笙會不會說是另一個值得參考的教材?台灣歷史小說家、傳記文學作家章君毅為寫這部《杜月笙傳》,特意走訪杜月笙兩大親信「陸京士」、「楊管北」,游走於傳說與真實之間,以歷史小說形式,呈現出一個當刻香港人需要的梟雄想像。


入冊前,你要知道的XX個事實
黃碧雲︰《烈佬傳》
lo1_JRfp1_1200x0

前幾日,連登有一則post引起特別多人關注,題為:個個話有心理準備坐十碌,入面係點,想唔想知?你問我答。樓主自稱年少時加入幫派,親身講述冊中規矩,行話術語讓不少人歎為觀止,這也不免讓人聯想到《烈佬傳》裡的周未難。


「我覺得我做甚麼都太遲,其實我也不過是二十一二歲,在灣仔,出出入入,有十年,好像半世長。」因吸毒、販毒輾轉多次入獄,六十歲才又從冊中出來的周未難,他的命運經歷是跌宕傳奇的嗎?為了寫這本書,黃碧雲更是多次到監獄與周未難(囚犯志榮)進行接觸和訪問,不停試探摸索合適書寫表達的語言,最終以淺白日常的語言,以一種近乎小說體報導文學的方式,引領讀者進入一個屬於周未難的語境。

「烈佬不讀書不寫字,他會說,你說甚麼呀,說得那麼複雜,做人哪有那麼複雜,很快就過──以輕取難,以微容大,至烈而無烈,在我們生長的土地,他的是灣仔,而我們的是香港,飄搖之島,我為之描圖寫傳的,不過是那麼一個影子。」


黑社會的墮落史
秦寶琦︰《江湖三百年:從幫會到黑社會》
getImage (2)

繼寫下《中國洪門史》、《中國地下社會》之後,秦寶琦以這本《江湖三百年:從幫會到黑社會》講述中國近現代幫會黑社會演變史。從清代三大幫會溯源,到天地會、哥老會等各大幫會的秘語和暗號研究,再到民國黑社會與幫派在歷史洪流中無法自控的命運,道出了「中國幫會到黑社會的演化歷程、組織起源、歷史流變、成員結構和社會功能與影響。」(戴逸)


幫派就是地下、灰暗、甚至充滿浪漫情懷的嗎?該書卻將現實的一面交代了出來,寫盡三百年間幫會「從地下走向公開、從民間走向官場,從極盛走向沒落,從互助抗暴到禍害民眾」的演變史。很傳奇,也很唏噓。

政治黑手套,戴定唔戴?
馬家輝︰《龍頭鳳尾》
getImage (3)

《龍頭鳳尾》是2016年的話題書,文化人馬家輝五十一歲動筆寫小說震驚四方,據說杜琪峰也迅速買下版權,一直讓人期待電影版的面世。故事是二戰期間香港淪陷前後的故事,亡命逃兵陸南才從戰爭撿回一條命流落香港,從小混混到當上黑幫龍頭大老,卻與殖民地情報官張迪臣(Morris Davidson)發展出男男不倫之戀。張迪臣既要陸南才的身體,也要他的情報,江湖其實也是政治,英人如何以手段籠絡在地華人勢力,達致統治效果,情慾秘密中糾結著政治計算的勾心鬥角。陸南才一邊要管治幫會,一邊與愛人及英殖勢力周旋,一邊看著廣州軍閥勢力的變化,一邊又需看上海幫會杜月笙等勢力的臉色,夾在中間,實不好做,其實是「難為了家嫂」般的陰性角色。


所謂廟堂的政治管治者,利用黑社會江湖來幫助管治,羅永生教授所說的「勾結式殖民主義」,小說在此又加入江湖幫會,那種低人一等的階級之別。無論如何,黑社會與政治歷來有所勾結,黑社會且經常被當成用完即棄的黑手套。黑社會的儀式、殘忍、仇殺,在書中當然也有寫及,陸南才面對的江湖與政治是波譎雲詭,但他偏偏以情義視之,黑社會的規條,綁不住他的情與慾,作為角色,是讓人心疼了。小說是浪漫,陸南才不是恐怖份子。如果闖進西鐵車廂打人的白衫人,心裡有陸南才的柔軟,不知下手是否會有點猶豫。


抗暴,你我都可做到
蘭德爾.柯林斯︰《暴力:從常態到殘暴,以微觀角度探索個人、家庭和社會中超過30種暴力的形成和真相》
1522051474-1850518197

這幾年來,香港人實在見識了太多暴力,為我們開了殘酷的眼界。面對暴力,如果想要克服恐懼,理解現狀並且自處,深思與知性實在不可或缺。在此推薦當代社會學大師蘭德爾.柯林斯的這本著作,深入淺出,有大量例證與分析,遍及家暴和校園霸凌,還有搶劫、運動暴力和武裝衝突,以至我們日常的觀賞快感。柯林斯冷靜地指出,暴力在真的發生時基本上是失能的,並且經常對目標之外的人造成損傷。本書解釋了,為甚麼暴力一般出現的形式都是殘暴對懦弱、在觀眾面前的儀式性表演,或是恐怖主義和謀殺的祕密行動,以及為甚麼有少數人可以與暴力相抗衡。


本書涉及許多情緒與處境的分析,對於我們面對暴力有很大幫助。看到有一節題目是「衝突領導者與行動索求者︰警察」,實在觸動香港人當下之痛。警察從來都可以合法行使暴力,但他們必須是引導去中止暴力,才能保障自身動用武力的合法性。但是,香港警察,現在讓我們缺乏信心,因為他們在7月21日白衫人無差別攻擊西鐵乘客時,沒有現身阻止。這動搖了香港警察的合法性。面對暴力的蔓延,平民百姓只能自求多福,風雨中抱緊自由。


延伸閱讀

熱門文章

【無形.字宅】宇

小說 | by 董啟章 | 2019-07-31

編輯推介

回家——記2019年6月16日

小說 | by 蔡海濤 | 2019-08-23

【字遊行・西藏】藏民

字遊行 | by 洪詩韵 | 2019-08-24

專訪陳浩基:人其實喜歡被騙

專訪 | by 李卓謙 | 2019-08-23

【抗爭時代】同路人詩輯:香港的孩子不要怕

詩歌 | by 須文蔚、劉芷韻、蘇苑姍、勞緯洛 | 2019-08-22