「寫給上世紀五十年代香港粵語片的情書」——筆訪邁克「一舖清唱」《庵藏不露》

將《帝女花》crossover A Cappella，再加上妙筆生花、嬉笑怒罵的邁克，單看這個組合已覺新奇刺激又好玩。成就此事的，正是香港首個專業無伴奏合唱劇團「一舖清唱」(@yatposingers)，這次找來素來關注性別議題，又喜好鑽研戲曲文化的邁克編劇，以粵劇戲寶《帝女花．庵遇》一折為故事骨幹，炮製《庵藏不露》一劇，用現代角度加上瘋狂惹笑的情節玩轉經典，講述全男班粵劇團的當家男花旦突然退團，劇團緊急招募新人卻引來一位女旦，由此引爆關乎性別與人性的有趣思辨。

說邁克是文藝品味指標，半點也沒有誇張，他既是仙鳳鳴迷，也是著名張迷，電影、專欄多年不輟，出語促狹抵死是香港排名頭五位，邀得邁克出山編劇實在難得，這次找來邁克筆訪更令編輯部熱血沸騰（！），也是一眾讀者之福。

問：你曾分享當初是半推半就下才成就《庵藏不露》，當時「一舖清唱」創團聯合藝術總監之一的伍宇烈邀請你參與，你由「咪搞我」變成「考慮吓」，由擔當藝術顧問到最後失守成為編劇，如此一來一回的試探，彷是重現了《帝女花．庵遇》的「不認不認還須認」。好奇你這次何以「不做不做還須做」呢？

邁克：說起來慚愧，我份人懶到你唔信，無論什麼人找我做什麼工作，幾乎無一例外，必定立即答「咪搵啲咁嘢搞」。可惜耳仔軟，講得兩講就身不由己，迷迷糊糊上了「賊船」（笑）。最大弱點是貪玩，一舖清唱那位不恥下問的策劃人顯然精於心理戰術，從來不提以無樂器伴奏形式滾搞大鑼大鼓的劇種有何難度，單單集中火力推介團員怎樣五光十色，適合演什麼角色等等，出谷黃鶯們我雖然一個都未見過，聽得多漸漸入腦，於是開始設定人物，就此踏上不歸路。

問：在芸芸粵劇之中，為何你選擇改編《帝女花》？《帝女花．庵遇》一折如何吸引你？

邁克：不不不，不是改編《帝女花》，是用〈庵遇〉做定海神針，在周圍翻波作浪。唐滌生戲寶之中，《帝女花》不但最廣為人知，劇力也最強勁，由頭場〈樹盟〉到尾場〈香夭〉，一環扣一環，令人透不過氣。之所以選〈庵遇〉，因為男女主角亂世相見爭如不見的處境縱使充滿無奈，隱瞞身份的佈局倒提供了另一種閲讀趣味，尤其對性小眾來講，親切感盡在不言中。

問：創作此劇有什麼樂趣或難處嗎？

邁克：第一個必須解決的困難，是不能忽略任何團員，誰都要有戲，之後就很容易。情節圍繞人物發展，大綱以歌分場，所以頭痛的絕對不是我，而是負責填詞的梁栢堅！至於樂趣，當然是寫對白，用最肉麻的形容，那是我寫給上世紀五十年代香港粵語片的情書。整個對白本，是前兩年巴黎封城與封城之間，坐在大小文青咖啡室用手機寫的，一邊寫一邊笑，好在自我中心的巴黎人自己顧自己，唔會理左右隔籬，否則拉咗入法式青山都似。

問：2020年《庵藏不露》曾在大館演出讀劇，收集觀衆的回饋後，再由鄭君熾修訂。作為原創者，你如何看待這次改編？

邁克：先講個應該冇乜人識笑的冷笑話：如果由鄭君綿執筆改編，我會驚啲囉！跨境合作好難，我完全放心他們添加刪減，何況最初我就天真到以為寫好大綱，對白可以由演員自由發揮。

問：《帝女花》原劇淒美悲壯，為何想改編成一個搞笑版本呢？

邁克：淒美悲壯⋯是的，《帝女花》的確擔當得起這四個字，有餘。但淒淒慘慘戚戚並不表示沒有中場休息，傳統中國戲曲編劇深諳梅花間竹之妙，很少會一鼓作氣由頭苦情到尾，譬如《長生殿》，譬如《牡丹亭》，都有輕鬆場口間開生離死別國破家亡。〈庵遇〉一折有種內置幽默感，戲中人拉拉扯扯玩捉迷藏，笑位一個接一個，令坐擁全知觀點的觀眾樂在其中。而且請留意，搞笑我單單在側邊搞，冇搞長平公主同周世顯呀！

問：「趁月蔽鳳台自閉，笑就笑莫提忌諱。」這兩句在海報上的對聯極具玩味又暗藏玄機，寫得實在高明。你認為笑的意義是什麼？存在不觸犯忌諱的笑嗎？

邁克：不如咁講：粵劇名伶有一位叫紅線女，金庸《天龍八部》有種武功叫凌波微步，今時今日，我們一齊做識得用凌波微步行走人生舞台的紅線女吧。我比較幸運，住在巴黎幾十年，這方面訓練有素 — 每個人都知道，法國大外宣將巴黎塑造成繁花似錦的浪漫之都，真相其實是狗屎之都，好多自私市民帶狗行街，不依法替寵物執手尾，搞到行人道遍佈地雷，出去睇法國新浪潮電影同飲紅酒，不得不小心翼翼以免行差踏錯，久而久之，唔覺意練成左閃右避步步為營奇功。

問：唐滌生在《帝女花．庵遇》中，講述長平公主在庵堂隱姓埋名，偏遇上周世顯，被迫表露身分，二人互相試探的過程曖曖昧昧，十分過癮。你喜歡曖昧不明的東西嗎？曖昧不明是否一種處世態度？

邁克：曖昧不明有時，斬釘截鐵有時，我唔認為兩者有不共戴天之仇，世界很大，日子很長，坊間不是流行講「變幻才是永恆」嗎，中意食蘋果，間中不妨食橙食蕉食士多啤梨，口味愈多元愈有趣。曖昧是否處世態度？只要搞清楚大是大非，做人溫吞些冇所謂，分分鐘需要表態很疲倦的。怕只怕太滑頭，以並存為名實質隨風擺柳，咁就唔係幾好。

問：另一方面，戲曲世界中雌雄莫辨的曖昧狀態，既提供了多元、流動的空間，也說明著性別的表演與可塑性質。劇中「口不對身」這條橋（例：《庵》中團員有時說話陰聲細氣，但肢體語言卻與一般想像的陽剛男性形象無異），是否就是從粵劇中抽取靈感再轉化過來？你認為在香港，「曖昧」有足夠的話語權嗎？

邁克：澄清一下，「戲曲世界雌雄莫辨」就算不是錯誤觀念，至少是美麗誤會。雖然《梁山伯與祝英台》、《孟麗君》和《王老虎搶親》等等劇目提供了女扮男裝或男扮女裝處境，由撲朔迷離中製造喜劇或悲劇，實際上演員飾演的角色是男身抑或女身，從來都不含糊。著名反串者如任劍輝梅蘭芳，上了台就是另一性別，他們投入，觀眾也投入，通常只有在「反反串」的時候，才會出現性別錯亂效果，譬如任劍輝飾演的書生忽然女裝打扮，大家會立即跳到「任姐扮女人」的結論 — 可見已經全盤肯定角色是男性，間接證明「雌雄莫辨」不存在。《庵藏不露》調侃性別成見，靈感當然來自戲曲，同時也因為身為同志的體會，天真圈外人聽聞某某斷袖分桃，往往提出「男定女」疑問，既暴露了他們對性別定型刻骨銘心，也顯示他們想像力貧乏。近年反標籤的進步人士，更極力推廣「如水」概念，男歡女愛五時花六時變，徹底解開傳統枷鎖。

問：西方近年強調政治正確，這套惡搞性別的作品，可否視為對這個趨勢的挑戰？

邁克：過度政治正確當然好乞人憎，但過度反政治正確，不論什麼都貼咗「左膠」標籤先，不論什麼都呼叫woke先，無疑害自己墮入另一種陷阱，一樣應該三思。我寫《庵藏不露》初稿，完全冇諗過顛覆或者挑戰性別政治議題，設計了人物，情節順其自然，所謂相由心生，正確就正確，不正確就不正確，勉強不來的。

問：劇中有一敘述者是一位熱情的劇團粉絲，難道你把自己寫了進去？為何你為劇本加添了這一角度？你如何形容戲迷與演員之間的關係？

邁克：我不算熱情粉絲，比較接近半桶水粉絲，這個叫馬外圍的人物沒有自我投射成份，千萬勿誤會——我最認同的劇中人不會不是正印花旦嬌嬌（笑）。原先設計略似說書人的角色，是希望他作為旁觀者，能引導觀眾抽離，保持頭腦清醒，但恐怕非常失敗，熱情粉絲天生是不講道理的，由他帶路，註定迷失方向，不過或者這正是《庵藏不露》最大樂趣。

問：《帝女花》對於現代社會的意義是什麼？

邁克：如果我識答這條問題，早就寫成洋洋灑灑的論文做了社會學博士了！有一點可以肯定，《帝女花》1957年仙鳳鳴劇團首演以來，受歡迎程度歷久不衰，既見證了香港的變遷，也彷彿摸凖了香港人的脈搏，大家呼吸同樣的空氣。我覺得它是永遠不會老的，只要有香港人，就有《帝女花》。

問：你更享受做創作者還是評論人呢？

邁克： 最最享受做觀眾。完！（笑）

《庵藏不露》

2023年6月16日（五） 晚上8時正

2023年6月17日（六） 晚上8時正

2023年6月18日（日） 下午3時正

高山劇場新翼演藝廳

粵語演出

票務：

正價門票：$260 / $180 / $130 （https://www.urbtix.hk/event-detail/9990/）